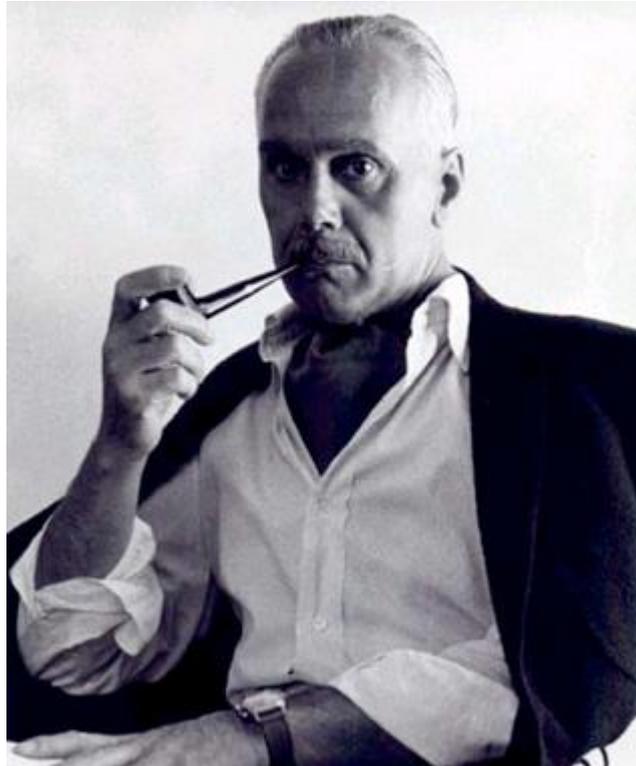


COMENTARIO DE *LA REALIDAD Y EL DESEO*

LUIS CERNUDA



Cómo afrontar las dos primeras preguntas de PeVAU

1. Identificar las ideas del texto y exponer esquemáticamente su organización (hasta 1,5 puntos).
2. Indicar y explicar la intención comunicativa del autor, y comentar dos mecanismos de cohesión distintos que refuercen la coherencia textual (hasta 1,5 puntos).

Pregunta	¿Qué necesitamos extraer?
1	Estructura externa: nº estrofas, rima, métrica (para introducir).
	Estructura interna: ideas
	Tipo de organización
2	Tema
	Intención
	Mecanismos de cohesión

1. XV. “La noche a la ventana”. *Primeras poesías* [1924-1927]

La noche a la ventana.
Ya la luz se ha dormido.
Guardada está la dicha
En el aire vacío.

Levanta entre las hojas,
Tú, mi aurora futura;
No dejes que me anegue
El sueño entre sus plumas.

Pero escapa el deseo
Por la noche entreabierto,
Y en límpido reposo
El cuerpo se contempla.

Acreciente la noche
Sus sombras y su calma,
Que a su rosál la rosa
Volverá la mañana.

Y una vaga promesa
Acunando va el cuerpo.
En vano dichas busca
Por el aire el deseo.

Plantilla de respuesta (en negrita los elementos fijos)

1. Identificar las ideas del texto y exponer su organización (1,5 puntos).

Se trata de un texto literario, concretamente poesía con una estructura externa conformada por 5 estrofas con cuatro versos heptasílabos (arte menor) cada una con rima asonante en los versos pares, quedando libres los impares. **Bajo el título, “La noche a la ventana”, del libro *Primeras poesías* de Luis Cernuda, se articula internamente** en tres ideas:

La primera idea (dos primeras estrofas) descripción de la caída de la noche y la consecuente llegada del sueño a la que parece resistirse el yo poético.

La segunda idea (tercera y cuarta estrofa) es la representación de la separación del cuerpo y del alma (el deseo que escapa) ante la llegada de la noche y su posterior regreso por la mañana.

La tercera idea* (última estrofa), la cual podemos considerar como idea principal, es la conclusión de que la búsqueda del deseo es en vano.

A partir de estas ideas, el texto presenta una tipología poética cuya organización es cronológica lineal, pues muestra una sucesión temporal que va desde la llegada de la noche al regreso del día pasando por la madrugada.

*Recomendamos dividir cada poema en entre 2 y 3 ideas, aunque hay alguna excepción, además podemos incluir subideas.

2.a. Explicar cuál es la intención comunicativa del autor (0,5 puntos).

El autor Luis Cernuda trata el tema de la búsqueda del deseo en este texto poético con la intención expresar emociones, crear belleza y llamar la atención sobre la especial disposición de la lengua. Pero además, a través de este poema, el poeta pretende concienciar sobre lo inalcanzable que es el amor para determinadas personas, un amor que surge como deseo que busca separarse de la realidad, el cuerpo como indica la cuarta estrofa: “Pero escapa el deseo/ Por la noche entreabierta, /Y en límpido reposo/ El cuerpo se contempla”.

2.b. Comentar dos mecanismos de cohesión distintos (1 punto)

Una vez analizada la intención del autor, pueden comentarse dos mecanismos de cohesión más significativos que refuerzan la coherencia global y estructural de este texto.

- **Por un lado, centrándonos en los procedimientos léxicos-semánticos, que garantizan la precisión y claridad necesarias para la comprensión del texto,** se observa la repetición de la palabra “noche” en los versos 1, 10 y 13 funcionando como eje vertebrador del poema, ya que en torno a ella el deseo va y viene.
- **Por otro lado, pasando a comentar los mecanismos gramaticales, los cuales evitan las repeticiones innecesarias, encontramos** una deixis textual. Se trata del pronombre personal “tú” que funciona como catáfora anticipando el referente posterior “mi aurora futura”.
- **También destacamos el conector lógico “pero”** que se encarga de oponer en el comienzo de la tercera estrofa, todo lo que se ha dicho anteriormente a lo que está por venir.

A partir de ahora tomaremos la plantilla y completaremos con la información de los cuadros de análisis.

3. NO INTENTEMOS EL AMOR NUNCA. *Un río, un amor* [1929].

Aquella noche el mar no tuvo sueño.
Cansado de contar, siempre contar a tantas olas,
quiso vivir hacia lo lejos,
donde supiera alguien de su color amargo.

Con una voz insomne decía cosas vagas,
barcos entrelazados dulcemente
en un fondo de noche,
o cuerpos siempre pálidos, con su traje de olvido
viajando hacia nada.

Cantaba tempestades, estruendos desbocados

bajo cielos con sombra,
 como la sombra misma,
 como la sombra siempre
 rencorosa de pájaros estrellas.

Su voz atravesando luces, lluvia, frío,
 alcanzaba ciudades elevadas a nubes,
 cielo Sereno, Colorado, Glaciar del infierno,
 todas puras de nieve o de astros caídos
 en sus manos de tierra.

Mas el mar se cansaba de esperar las ciudades.
 Allí su amor tan sólo era un pretexto vago
 con sonrisa de antaño,
 ignorado de todos.

Y con sueño de nuevo se volvió lentamente
 adonde nadie
 sabe de nadie.
 Adonde acaba el mundo.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	6 estrofas (3 de 4 versículos y 3 de 5) sin rima ni métrica fija alternando arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Introducción sobre el inicio del viaje visto como búsqueda del amor (1ª estrofa) 2. Crónica del trayecto de angustia entre sombras (2ª-4ª estrofas) 3. Conclusión: el amor del yo poético es ignorado y causa el retorno, el dolor (5ª y 6ª estrofa)
Tipo de organización	Cronológica lineal, ya que a través del texto poético se narra un viaje siguiendo un orden temporal: “cantaba tempestades, estruendos desbocados, bajo cielos con sombra...”
Tema	El amor incomprendido
Intención	Mostrar la injusticia que sufre el amante, que pese a volcarse en la búsqueda de un amor dando todo lo que tiene, debe mantenerse en la sombra y encuentra el rechazo, enfocado hacia un amor diferente en la época, un amor homosexual: “Allí su amor tan sólo era un pretexto vago con sonrisa de antaño, ignorado de todos”.
Mecanismos de cohesión	Repetición de “sombra” en los versos 11, 12 y 13 mostrando que el amor del poeta permanece oculto. Campo asociativo de fenómenos meteorológicos: tempestades, estruendos, lluvia, frío, nubes, nieve.

Figuras retóricas:

- Personificación: “Aquella noche el mar no tuvo sueño”. Verso 1.
- Paralelismo: “como la sombra misma,/como la sombra siempre”. Versos 12 y 13
- Epífora: “adonde nadie/sabe de nadie”. Versos 25 y 26

4. TODO ESTO POR AMOR. *Un río, un amor* [1929]

Derriban gigantes de los bosques para hacer un durmiente,
 derriban los instintos como flores,
 deseos como estrellas
 para hacer solo un hombre con su estigma de hombre.

Que derriben también imperios de una noche,
 monarquías de un beso,
 no significa nada;
 que derriben los ojos, que derriben las manos como estatuas vacías
 acaso dice menos.

Mas este amor cerrado por ver sólo su forma,
 su forma entre las brumas escarlata,
 quiere imponer la vida, como otoño ascendiendo tantas hojas
 hacia el último cielo,
 donde estrellas
 sus labios dan otras estrellas,
 donde mis ojos, estos ojos,
 se despiertan en otro.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	3 estrofas de tamaño variable sin rima ni métrica fija alternando arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Descripción de la represión que se impone en el amor para aquellos que sienten diferente. (Estrofas 1 y 2). <ol style="list-style-type: none"> 1.1. Efectos de la realidad en el presente (estrofa 1) 1.2. Consecuencias posibles en un futuro (estrofa 2) 2. Exaltación de un amor esperanzado capaz de todo. (Estrofa 3).
Tipo de organización	Contraste, ya que a través del texto poético se contraponen dos ideas, la del amor que intentan callar frente al amor que intenta hacerse paso en las dificultades para encontrarse con el amado.
Tema	La represión que sufre el amor homosexual.
Intención	Hacer ver que aunque la sociedad conservadora de la época trate de impedir sentimientos amorosos entre hombres (“derriban los instintos como flores”), el sentimiento debe seguir adelante para triunfar (“donde mis ojos, estos ojos,/se despiertan en otro”).
Mecanismos de cohesión	Repetición de formas del verbo “derribar” en los versículos 1, 2 y 5 buscando esa imagen del deseo que la realidad quiere extinguir. Conector “mas” (versículo 10), sinónimo de pero para oponerse con lo que se va a decir en la nueva estrofa a todo lo que se ha expuesto anteriormente.

5. LA CANCIÓN DEL OESTE. *Un río, un amor* [1929]

Jinete sin cabeza,
 jinete como un niño buscando entre rastros

llaves recién cortadas,
víboras seductoras, desastres suntuosos,
navíos para tierra lentamente de carne,
de carne hasta morir igual que muere un hombre.

A lo lejos
una hoguera transforma en ceniza recuerdos,
noches como una sola estrella,
sangre extraviada por las venas un día,
furia color de amor,
amor color de olvido,
aptos ya solamente para triste buhardilla.

Lejos canta el oeste,
aquel oeste que las manos de antaño
creyeron apresar como el aire a la luna;
mas la luna es madera, las manos se liquidan
gota a gota idénticas a lágrimas.

Olvidemos pues todo, incluso al mismo oeste;
olvidemos que un día las miradas de ahora
lucirán a la noche, como tantos amantes,
sobre el lejano oeste,
sobre amor más lejano.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de tamaño variable sin rima alternando versos heptasílabos y alejandrinos.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Presentación del yo poético como un niño sin alma e inocente (estrofa 1). 2. Comparación del canto poético con una hoguera donde se queman recuerdos (estrofa 2). 3. Visión lejana de la poesía como fenómeno cambiante e intocable (estrofas 3 y 4).
Tipo de organización	Inductiva, ya que comienza ejemplificando a través de un niño para finalizar con una conclusión general en torno a la creación poética.
Tema	El valor de la poesía como forma de resistencia para el amor.
Intención	Poner en valor la expresión poética como reflejo de la realidad, que aunque pueda parecer lejano, permanece inmutable con el paso del tiempo.
Mecanismos de cohesión	Deíctico anafórico “todo” (verso 19) para referirse a la totalidad de lo que se ha dicho anteriormente. Repeticiones de “Olvidemos” y “sobre” en la última estrofa para dar sonoridad al final del poema y poner énfasis a lo que se se dirá a continuación.

6. TELARAÑAS CUELGAN DE LA RAZÓN. *Los placeres prohibidos* [1931]

Telarañas cuelgan de la razón
En un paisaje de ceniza absorta;
Ha pasado el huracán de amor,
Ya ningún pájaro queda.

Tampoco ninguna hoja,
 Todas van lejos, como gotas de agua
 De un mar cuando se seca,
 Cuando no hay ya lágrimas bastantes,
 Porque alguien, cruel como un día de sol en primavera,
 Con su sola presencia ha dividido en dos un cuerpo.
 Ahora hace falta recoger los trozos de prudencia,
 Aunque siempre nos falte alguno;
 Recoger la vida vacía
 Y caminar esperando que lentamente se llene,
 Si es posible, otra vez, como antes,
 De sueños desconocidos y deseos invisibles.

Tú nada sabes de ello,
 Tú estás allá, cruel como el día;
 El día, esa luz que abraza estrechamente un triste muro,
 Un muro, ¿no comprendes?,
 Un muro frente al cuál estoy sólo.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de tamaño variable sin rima alternando versículos de arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Identificación del yo poético con un paisaje desolado donde reina el desamor y el sufrimiento (estrofas 1 y 2). 2. Manifestación de una esperanza de recuperación pese al dolor (estrofa 3). 3. Acusación al amado de no ser consciente de la soledad del poeta (estrofa 4).
Tipo de organización	Inductiva, ya que comienza ejemplificando un lugar concreto para finalizar con la idea general de los límites al deseo que impone la sociedad.
Tema	Sentimiento desolador provocado por el desamor y una realidad llena de límites.
Intención	Denunciar una realidad que pone barreras al deseo de dos personas de un mismo sexo que se aman.

A partir de ahora no incluimos los mecanismos de cohesión, pero debes hacer la búsqueda como hemos hecho hasta ahora.

7. NO DECÍA PALABRAS. *Los placeres prohibidos* [1931]

No decía palabras,
 acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,
 porque ignoraba que el deseo es una pregunta
 cuya respuesta no existe,
 una hoja cuya rama no existe,
 un mundo cuyo cielo no existe.
 La angustia se abre paso entre los huesos,
 remonta por las venas
 hasta abrirse en la piel,
 surtidores de sueño

hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,
 una mirada fugaz entre las sombras,
 bastan para que el cuerpo se abra en dos,
 ávido de recibir en sí mismo
 otro cuerpo que sueñe;
 mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
 iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
 Aunque sólo sea una esperanza
 porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de tamaño variable sin rima alternando versículos de arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Nacimiento y búsqueda imposible del deseo (estrofa 1) 2. Angustia producida por el deseo (estrofa 2). 3. Manifestación de la esperanza de encontrar al amante (estrofas 3 y 4).
Tipo de organización	Circular, ya que comienza y finaliza con la definición de deseo como idea principal del poema.
Tema	Imposibilidad de conseguir la realización del deseo.
Intención	Crear una definición poética del deseo marcada por la búsqueda imparable y la decepción final pese a las esperanzas que puedan surgir.

8. SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR. *Los placeres prohibidos* [1931]

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
 si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
 como una nube en la luz;
 si como muros que se derrumban,
 para saludar la verdad erguida en medio,
 pudiera derrumbar su cuerpo,
 dejando sólo la verdad de su amor,
 la verdad de sí mismo,
 que no se llama gloria, fortuna o ambición,
 sino amor o deseo,
 yo sería aquel que imaginaba;
 aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos
 proclama ante los hombres la verdad ignorada,
 la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
 cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;
 alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
 por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,
 y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu
 como leños perdidos que el mar anega o levanta
 libremente, con la libertad del amor,
 la única libertad que me exalta,
 la única libertad por que muero.

Tú justificas mi existencia:
 si no te conozco, no he vivido;
 si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	3 estrofas de tamaño variable sin rima alternando versículos de arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Intento de explicación del amor verdadero y la frustración que genera (estrofa 1). 2. Exaltación del amor como camino de libertad (estrofa 2). 3. Justificación del amor como única razón para vivir (estrofa 3).
Tipo de organización	Deductiva, ya que comienza hablando del hombre en general para finalizar hablando de un amante en particular.
Tema	El amor como frustración, pero como elemento que justifica la existencia.
Intención	Expresar la frustración del yo poético a causa del amor.

9. UNOS CUERPOS SON COMO FLORES. *Los placeres prohibidos* [1931]

Unos cuerpos son como flores,
 otros como puñales,
 otros como cintas de agua;
 pero todos, temprano o tarde,
 serán quemaduras que en otro cuerpo se agranden,
 convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un
 hombre.

Pero el hombre se agita en todas direcciones,
 sueña con libertades, compite con el viento,
 hasta que un día la quemadura se borra,
 volviendo a ser piedra en el camino de nadie.

Yo, que no soy piedra, sino camino
 que cruzan al pasar los pies desnudos,
 muero de amor por todos ellos;
 les doy mi cuerpo para que lo pisen,
 aunque les lleve a una ambición o a una nube,
 sin que ninguno comprenda
 que ambiciones o nubes
 no valen un amor que se entrega.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	3 estrofas de tamaño variable sin rima alternando versículos de arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Exposición de diferentes amores, todos con un único destino: el dolor. (estrofa 1) 2. Cronología del amor, desde su recuperación a la extinción (estrofa 2). 3. Entrega absoluta del yo poético al amor (estrofa 3)
Tipo de organización	Inductiva, ya que comienza ejemplificando tipos de amor para hacer una conclusión general en torno a ese mismo amor.

Tema	El amor como entrega absoluta a la otra persona.
Intención	Justificación de la existencia humana en torno al amor puro, aunque esté prohibido.

10. LOS MARINEROS SON LAS ALAS DEL AMOR. *Los placeres prohibidos* [1931]

Los marineros son las alas del amor,
son los espejos del amor,
el mar les acompaña,
y sus ojos son rubios lo mismo que el amor
rubio es también, igual que son sus ojos.

La alegría vivaz que vierten en las venas
rubia es también,
idéntica a la piel que asoman;
no les dejéis marchar porque sonrían
como la libertad sonrío,
luz cegadora erguida sobre el mar.

Si un marinero es mar,
rubio mar amoroso cuya presencia es cántico,
no quiero la ciudad hecha de sueños grises;
quiero sólo ir al mar donde me anegue,
barca sin norte,
cuerpo sin norte hundirme en su luz rubia.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	3 estrofas de 6 versículos sin rima alternando arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Descripción de los marineros utilizando cualidades positivas (estrofas 1 y 2). 2. Deseo del yo poético de hundirse en el mar, en el amor (estrofa 3).
Tipo de organización	Cronológico líneal, ya que presenta a unos personajes planteándose su conquista y su unión carnal con ellos.
Tema	El ideal del amor, un amor optimista y natural.
Intención	A partir de la utilización del marinero como símbolo del amor homosexual, exaltar el deseo y la pasión.

11. TE QUIERO. *Los placeres prohibidos* [1931]

Te quiero.
Te lo he dicho con el viento,
jugueteadando como animalillo en la arena
o iracundo como órgano impetuoso;
Te lo he dicho con el sol,
que dora desnudos cuerpos juveniles
y sonrío en todas las cosas inocentes;
Te lo he dicho con las nubes,
frentes melancólicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;
Te lo he dicho con las plantas,

leves criaturas transparentes
 que se cubren de rubor repentino;
 Te lo he dicho con el agua,
 vida luminosa que vela un fondo de sombra;
 te lo he dicho con el miedo,
 te lo he dicho con la alegría,
 con el hastío, con las terribles palabras.
 Pero así no me basta:
 más allá de la vida,
 quiero decírtelo con la muerte;
 más allá del amor,
 quiero decírtelo con el olvido.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	23 versos sin rima y de métrica variable alternando arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	1. Enumeración de las formas del amor. 2.
Tipo de organización	Inductiva, ya que comienza ejemplificando un lugar concreto para finalizar con la idea general de los límites al deseo que impone la sociedad.
Tema	Sentimiento desolador provocado por el desamor y una realidad llena de límites.
Intención	Denunciar una realidad que pone barreras al deseo de dos personas de un mismo sexo que se aman.

12. I. “Donde habite el olvido”. *Donde habite el olvido* [1932-1933]

Donde habite el olvido,
 En los vastos jardines sin aurora;
 Donde yo sólo sea
 Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
 Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
 Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
 Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
 No esconda como acero
 En mi pecho su ala,
 Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
 Sometiendo a otra vida su vida,
 Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
 Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
 Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
 Disuelto en niebla, ausencia,
 Ausencia leve como carne de niño.
 Allá, allá lejos;

Donde habite el olvido.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	5 estrofas de tamaño variable sin rima alternando versículos de arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Exaltación del sufrimiento y deseo de muerte del yo lírico (estrofas 1, 2 y 5) 2. Descripción del sentimiento de amor y huida de él (estrofas 3 y 4)
Tipo de organización	Circular, ya que el poema comienza y termina con un verso idéntico en referencia a un lugar de muerte.
Tema	Deseo de desaparecer del poeta para olvidar su dolor
Intención	Invocar a la muerte como forma de escape ante el dolor producido por el desamor.

Algún apunte más:

En la numeración de los poemas del libro ya hay influencia de Bécquer y, en concreto, el título junto con el primer y último verso del poema inicial proceden de la rima LXVI de Bécquer donde el poeta romántico va de la infancia a la muerte cerrando el poema con “donde habite el olvido, allí estará mi tumba” por lo que en Cernuda podemos relacionar “donde habite el olvido” con el momento de la muerte.

Las figuras retóricas no se piden en las dos primeras preguntas, pero se podrían preguntar dos en la pregunta de lectura, ejemplos en este poema:

Metáfora: “amor, ángel terrible”. Verso 9

Personificación: “el viento escapa a sus insomnios”. Verso 5.

13. II. “Como una vela sobre el mar”. *Donde habite el olvido* [1932-1933]

Como una vela sobre el mar
 resume ese azulado afán que se levanta
 hasta las estrellas futuras,
 hecho escala de olas
 por donde pies divinos descienden al abismo,
 también tu forma misma,
 ángel, demonio, sueño de un amor soñado,
 resume en mí un afán que en otro tiempo levantaba
 hasta las nubes sus olas melancólicas.

Sintiendo todavía los pulsos de ese afán,
 yo, el más enamorado,
 en las orillas del amor,
 sin que una luz me vea
 definitivamente muerto o vivo,
 contemplo sus olas y quisiera anegarme,
 deseando perdidamente
 descender, como los ángeles aquellos por la escala de espuma,
 hasta el fondo del mismo amor que ningún hombre ha visto.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	2 estrofas de nueve versículos cada una, sin rima, mezclando arte menor y mayor.

Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Comparación del amor, glorioso, apasionado y terrible, con el mar (estrofa 1). 2. Deseo de un amor profundo y puro (estrofa 2).
Tipo de organización	Deductivo, ya que si bien en la primera estrofa habla de un amor más general, en la segunda se centra en el “yo”.
Tema	La inmensidad del amor
Intención	Identificar la vastedad del mar con la inmensidad del amor.

14. III. “Esperé un dios en mis días”. *Donde habite el olvido* [1932-1933]

Esperé un dios en mis días
para crear mi vida a su imagen,
mas el amor, como un agua,
arrastra afanes al paso.

Me he olvidado a mí mismo en sus ondas;
vacío el cuerpo, doy contra las luces;
vivo y no vivo, muerto y no muerto;
ni tierra ni cielo, ni cuerpo ni espíritu.

Soy eco de algo;
lo estrechan mis brazos siendo aire,
lo miran mis ojos siendo sombra,
lo besan mis labios siendo sueño.

He amado, ya no amo más;
he reído, tampoco río.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas, siendo las tres primeras de cuatro versos y la cuarta de dos, de métrica variable, sin rima, mezclando arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Introducción sobre la espera y el paso del amor (estrofa 1). 2. Desarrollo de la idea de que el cuerpo ha sido cárcel de deseo (estrofas 2 y 3). 3. Conclusión sobre el desengaño amoroso.
Tipo de organización	En parte acumulativa, ya que el poema es una sucesión de comparaciones, pero también por esto, encontramos rasgos de organización comparativa.
Tema	Vacío existencial que deja el amor.
Intención	Reivindicación del amor como entrega en el otro con el riesgo de dejar a la persona completamente vacía.

15. IV. “Yo fui”. *Donde habite el olvido* [1932-1933]

Yo fui.
Columna ardiente, luna de primavera.
Mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba;
pensé, como al amanecer en sueño lánguido,

lo que pinta el deseo en días adolescentes.
Canté, subí,
fui luz un día
arrastrado en la llama.

Como un golpe de viento
que deshace la sombra,
caí en lo negro,
en el mundo insaciable.
He sido.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas siendo las tres primeras de tres versículos cada una y la cuarta de cinco, sin rima, mezclando arte menor y mayor en las dos primeras y de arte menor las dos últimas.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Muestra de expectativas, sueños y pasión amorosa vividas por el yo poético (estrofas 1, 2 y 3). 2. Descripción del dolor provocado por la pérdida (estrofa 4).
Tipo de organización	Comparativa o de contraste, ya que en el poema hay un choque importante entre el “yo fui” en torno a la esperanza y el “he sido” dedicado al dolor del pasado.
Tema	El paso del tiempo cambia la pasión.
Intención	Recuerdo del pasado, doloroso y perdido.

16. VII. “Adolescente fui en días idénticos a nubes”. *Donde habite el olvido* [1932-1933]

Adolescente fui en días idénticos a nubes,
cosa grácil, visible por penumbra y reflejo,
y extraño es, si ese recuerdo busco,
que tanto, tanto duela sobre el cuerpo de hoy.

Perder placer es triste
como la dulce lámpara sobre el lento nocturno;
aquél fui, aquél fui, aquél he sido;
era la ignorancia mi sombra.
Ni gozo ni pena; fui niño
prisionero entre muros cambiantes;
historias como cuerpos, cristales como cielos,
sueño luego, un sueño más alto que la vida.

Cuando la muerte quiera
una verdad quitar de entre mis manos,
las hallará vacías, como en la adolescencia
ardientes de deseo, tendidas hacia el aire.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de cuatro versículos cada una, sin rima, mezclando arte menor y mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Recuerdo de una adolescencia que duele en el presente (estrofa 1 y 2). 2. Recorrido por la infancia inocente (estrofa 3). 3. Llamada a la muerte (estrofa 4).

Tipo de organización	Cronológica analepsis, ya que el poeta muestra diferentes etapas de su vida, pero da saltos en el tiempo (adolescencia-infancia-presente).
Tema	El deseo no desaparece con el paso del tiempo
Intención	Recordar el pasado y el vacío de amor presente.

17. XII. “No es el amor quien muere”. *Donde habite el olvido* [1932-1933]

No es el amor quien muere,
somos nosotros mismos.
Inocencia primera
Abolida en deseo,
Olvido de sí mismo en otro olvido,
Ramas entrelazadas,
¿Por qué vivir si desaparecéis un día?

Sólo vive quien mira
Siempre ante sí los ojos de su aurora,
Sólo vive quien besa
Aquel cuerpo de ángel que el amor levantara.

Fantasmas de la pena,
A lo lejos, los otros,
Los que ese amor perdieron,
Como un recuerdo en sueños,
Recorriendo las tumbas
Otro vacío estrechan.

Por allá van y gimen,
Muertos en pie, vidas tras de la piedra,
Golpeando la impotencia,
Arañando la sombra
Con inútil ternura.
No, no es el amor quien muere.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de extensión variable, sin rima, mezclando versos heptasílabos y endecasílabos.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Evolución del amor (estrofa 1). 2. Comparación entre los que viven porque aman y los que están muertos sin amor (estrofas 2, 3 y 4 excepto dos últimos versos). 3. Conclusión de que el amor es eterno (versos 22 y 23).
Tipo de organización	Circular, ya que comienza y termina con la negación de que sea el amor quien muere.
Tema	Los cambios del amor
Intención	Explicación de que son las personas las que mueren, no el amor, que es eterno.

21. GAVIOTAS EN LOS PARQUES. *Las nubes*. [1937-1940]

Dueña de los talleres, las fábricas, los bares,
 Todas piedras oscuras bajo un cielo sombrío,
 Silenciosa a la noche, los domingos devota,
 Es la ciudad levítica que niega sus pecados.

El verde turbio de la hierba y los árboles
 Interrumpe con parques los edificios uniformes,
 Y en la naturaleza sin encanto, entre la lluvia,
 Mira de pronto, penacho de locura, las gaviotas.

¿Por qué, teniendo alas, son huéspedes del humo,
 el sucio arroyo, los puentes de madera de estos parques?
 Un viento de infortunio o una mano inconsciente,
 de los puertos nativos, tierra adentro las trajo.

Lejos quedó su nido de los mares, mecido por tormentas
 De invierno, en calma luminosa los veranos.
 Ahora su queja va, como el grito de almas en destierro.
 Quien con alas las hizo, el espacio les niega.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de cuatro versos cada una, sin rima, todos de arte mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Descripción de un paisaje urbano, la ciudad de Glasgow (estrofas 1 y 2). 2. Explicación de la actitud de las gaviotas como símbolo del destierro del poeta (estrofas 3 y 4).
Tipo de organización	Inductivo, ya que parte de imágenes concretas de una ciudad para terminar con la conclusión general del destierro.
Tema	El destierro
Intención	Denunciar el destierro que están sufriendo muchos españoles tras la Guerra Civil.

22. UN ESPAÑOL HABLA DE SU TIERRA. *Las nubes*. [1937-1940]

Las playas, parameras
 Al rubio sol durmiendo,
 Los oteros, las vegas
 En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
 Cortijos y conventos,
 La vida con la historia,
 Tan dulces al recuerdo,

Ellos, los vencedores
 Caínes sempiternos,
 De todo me arrancaron.
 Me dejan el destierro.

Una mano divina
 Tu tierra alzó en mi cuerpo
 y allí la voz dispuso

Que hablase tu silencio.

Contigo solo estaba,
En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis sueños.

Amargos son los días
De la vida, viviendo
Sólo una larga espera
A fuerza de recuerdos.

Un día, tú ya libre
De la mentira de ellos,
Me buscarás. Entonces
¿Qué ha de decir un muerto?

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	7 estrofas de cuatro versos heptasílabos, siendo la primera una cuarteta y las siguientes con rima asonante en los versos pares conformando una copla.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Enumeración de recuerdos de España y exilio. <ol style="list-style-type: none"> a. Elementos que añora (estrofas 1 y 2). b. Mención a la Guerra Civil (estrofa 3). 2. Amargura generada por el exilio (estrofas 4, 5 y 6). 3. Esperanza en la posibilidad de retorno cuando él ya esté muerto (estrofa 7)
Tipo de organización	Cronológica lineal, ya que partiendo de sus recuerdos del pasado, estalla la Guerra Civil, llega el exilio y termina viéndose en el futuro.
Tema	El exilio.
Intención	Reflejar la nostalgia de la persona que ha tenido que salir de España.

23. TIERRA NATIVA. *Como quien espera el alba* [1941-1944]

Es la luz misma, la que abrió mis ojos

Toda ligera y tibia como un sueño,
Sosegada en colores delicados
Sobre las formas puras de las cosas.

El encanto de aquella tierra llana,

Extendida como una mano abierta,
Adonde el limonero encima de la fuente
Suspendía su fruto entre el ramaje.

El muro viejo en cuya barda abría
A la tarde su flor la enredadera,
Y al cual la golondrina en el verano
Tornaba siempre hacia su antiguo nido.

El susurro del agua alimentando,

Con su música insomne el silencio,
 Los sueños que la vida aún no corrompe,
 El futuro que espera como página blanca.

Todo vuelve otra vez vivo a la mente,
 Irreparable ya con el andar del tiempo,
 Y su recuerdo ahora me traspasa
 El pecho tal puñal fino y seguro.

Raíz del tronco verde, ¿quién la arranca?
 Aquel amor primero, ¿quién lo vence?
 Tu sueño y tu recuerdo, ¿quién lo olvida,
 Tierra nativa, más mía cuanto más lejana?

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	8 estrofas de diferente extensión, sin rima, pero de versos endecasílabos, por lo tanto, versos blancos.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Enumeración de recuerdos de su juventud en España (estrofas 1-6) 2. Meditación sobre el dolor que causa el recuerdo y la imposibilidad de superarlo (estrofas 7-8)
Tipo de organización	Salto al pasado, analepsis, ya que hace un recorrido por recuerdos antiguos.
Tema	La fuerza de los recuerdos de España.
Intención	Reflejar la nostalgia de la persona que ha tenido que salir de España.

25. EL INDOLENTE. *Como quien espera el alba* [1941-1944]

Con hombres como tú el comercio sería
 Cosa leve y tan pura que, sin sudor ni sangre
 De ninguno comprada, dejaría a la tierra
 Intactos sus veneros. Pero a tu pobreza
 El comercio podría allanarle un camino.

Durante las tardes meridionales del verano,
 A través de una clara ciudad, solas las calles,
 Llevaría en cestillo guirnalda de jazmines,
 Y magnolias, por un nido fragante de hojas verdes
 oculto su blancor, como alas de paloma.

Tras de las rejas bajas, si una mujer quisiera
 Para su gracia oculta tal vez la fresca gala
 De una flor, y prenderla en su pelo o en su pecho.
 Donde ha de parecer nieve sobre la tierra,
 Una moneda a cambio dejaría en tus manos.

Así, al ponerse la tarde, tú podrías
 De un vino trasparente beber el calor rubio,
 Mordiendo la delicia de un pan y de una fruta,
 Y luego silencioso, tendido junto al río,
 Ver latir en la honda noche las estrellas.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de cinco versos de arte mayor cada una, con algunas rimas asonantes sueltas.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Imagen del amante como ser puro y fresco (estrofas 1 y 2). 2. Encuentro del amado con una mujer (estrofa 3). 3. Disfrute de la naturaleza de ese hombre amado (estrofa 4).
Tipo de organización	Cronológica lineal, ya que muestra la vida de un hombre a través de diferentes momentos en un día concluyendo por la noche.
Tema	Disfrutar del presente.
Intención	Mostrar a un hombre indiferente hacia el amor que solo busca disfrutar del momento.

26. AMANDO EN EL TIEMPO. *Como quien espera el alba* [1941-1944]

El tiempo, insinuándose en tu cuerpo,
tal la nube de polvo en fuente pura,
aquella gracia antigua desordena
y clava en mí una pena silenciosa.

Otros antes que yo vieron un día,
y otros luego verán, cómo decir
la amada forma esbelta, recordando
de cuánta gloria es cifra un cuerpo hermoso.

Pero la vida sólo la aprendemos,
y placer y dolor se ofrecen siempre
tal mundo virgen para cada hombre.
Así mi pena inculta es nueva ahora.

Nueva como lo fuese al primer hombre,
que cayó con su amor del paraíso
cuando viera, tal cielo ya vencido
por sombra, envejecer el cuerpo amado.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de cuatro versos endecasílabos sin rima, estamos ante verso blanco.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Visión del amado afectado por el paso del tiempo y pena que le provoca (estrofa 1). 2. Atribución del recuerdo como algo propio del ser humano (estrofa 2). 3. El placer y el dolor son las dos caras del amor y del paso del tiempo (estrofas 3 y 4).
Tipo de organización	Circular, ya que tanto al principio como al final habla del efecto del tiempo en el cuerpo.
Tema	El paso del tiempo.
Intención	Mostrar que el placer y el dolor siempre surgen, sea cual sea el momento.

27. LA SOMBRA. *Vivir sin estar viviendo* [1944-1949]

Al despertar de un sueño, buscas
 Tu juventud, como si fuera el cuerpo
 Del camarada que durmiese
 A tu lado y que al alba no encuentras.

Ausencia conocida, nueva siempre,
 Con la cual no te hallas. Y aunque acaso
 Hoy tú seas más de lo que era
 El mozo ido, todavía

Sin voz le llamas, cuántas veces;
 Olvidado que de su mocedad se alimentaba
 Aquella pena aguda, la conciencia
 De tu vivir de ayer. Ahora,

Ida también, es sólo
 Un vago malestar, una inconsciencia
 Acallando el pasado, dejando indiferente
 Al otro que tú eres, sin pena, sin alivio.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas de cuatro versos cada una, sin rima y sin métrica fija.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Visión e identificación de una juventud perdida en el cuerpo de otro (estrofas 1 y 2). 2. Llamada a una juventud marcada por la inmadurez (estrofa 3). 3. Enfrentamiento entre juventud y presente y conclusión indiferente (estrofa 4).
Tipo de organización	Cronológica, analepsis, prolepsis, por sus saltos en el tiempo.
Tema	Reflexión sobre la juventud perdida.
Intención	Comparar un cuerpo joven con el joven que fue el poeta en su día para mostrar los efectos del paso del tiempo.

28. SER DE SANSUEÑA. *Vivir sin estar viviendo* [1944-1949]

Acaso allí estará, cuatro costados
 Bañados en los mares, al centro la meseta
 Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
 Original de tantos, como tú, dolidos
 De ella y por ella dolientes.

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo
 Para de sí arrojarte. En ella el hombre
 Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
 Sucumbe de verdad, y como en pago
 Ocasional de otros errores inmortales.

Inalterable, en violento claroscuro,
 Mírala, piénsala. Árida tierra, cielo fértil,
 Con nieves y resoles, riadas y sequías;
 Almendros y chumberas, espartos y naranjos

Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia está la casa llana,
Al lado del palacio está la timba,
El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto al odio, y la caricia junto
A la puñalada. Allí es extremo todo.

La nobleza plebeya, el populacho noble,
La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. Tú compatriota,
Bien que ello te repugne, de su fauna.

Las cosas tienen precio. Lo es del poderío
La corrupción, del amor la no correspondencia;
y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo
De ninguna: deambular, vacío y nulo,
Por el mundo, que a Sansueña y sus hijos desconoce.

Si en otro tiempo hubiera sido nuestra.
Cuando gentes extrañas la temían y odiaban,
y mucho era ser de ella; cuando toda
Su sinrazón congénita, ya locura hoy,
Como admirable paradoja se imponía.

Vivieron muerte, sí, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos
En ajeno rincón. Y mientras tanto
Los gusanos, de ella y su ruina irreparable,
crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.
Vivir para ver esto.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	9 estrofas, todas de cinco versos excepto la última de dos, sin rima, predominando los de arte mayor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Descripción de una España madre y doliente durante la Posguerra (estrofas 1 y 2). 2. Descripción del paisaje, la sociedad y la historia española (estrofas 3, 4, 5 y 6). 3. Reflejo de la situación de los exiliados y de la pobreza que viven los que quedan (estrofas 7 y 8). 4. Reflexión que muestra la desolación del poeta en el exilio (estrofa 9).
Tipo de organización	Enumerativa, ya que en todo el poema se constata una enumeración de características de un lugar y sus habitantes.
Tema	El amor hacia la patria y la impotencia que genera el exilio.
Intención	Denunciar la situación que sufre España tras la Guerra y de los exiliados.

Dato importante: Sansueña es el nombre de una ciudad mítica que otros escritos han utilizado anteriormente y que Cernuda utiliza para nombrar a España.

29. VIENDO VOLVER. *Vivir sin estar viviendo* [1944-1949]

Irías, y verías
 Todo igual, cambiado todo,
 Así como tú eres
 El mismo y el otro. ¿Un río
 A cada instante
 No es él y diferente?

Irías, en apariencia
 Distráido y aburrido
 En secreto, mirando,
 Pues el mirar es sólo
 La forma en que persiste
 El antiguo deseo.

Mirando, estimarías
 (La mirada acaricia
 Fijándose o desdeña
 Apartándose) irreparable todo
 Ya, y perdido, o ganado
 Acaso, quién lo sabe.

Así, con paso indiferente,
 Como llevado de una mano,
 Llegarías al mundo
 Que fue tuyo otro tiempo,
 Y allí le encontrarías,
 Al tú de ayer, que es otro hoy.

Impotente, extasiado
 Y solo, como un árbol,
 Le verías, el futuro
 Soñando, sin presente,
 A espera del amigo,
 Cuando el amigo es él y en él le espera.

Al verle, tú querrías
 Irte, ajeno entonces,
 Sin nada que decirle,
 Pensando que la vida
 Era una burla delicada,
 Y que debe ignorarlo el mozo hoy.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	6 estrofas de seis versos cada una, sin rima, predominando los de arte menor.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Visión del poeta en el pasado como un joven amado (estrofas 1-4). 2. Visión de un futuro de abandono y huida (estrofas 5 y 6).
Tipo de organización	Cronológica no lineal, analepsis y prolepsis por los saltos en el tiempo que realiza.
Tema	El poeta se dirige a sí mismo desde su visión en el pasado.
Intención	Mostrar el paso del tiempo y el cambio de las personas.

31. IN MEMORIAM A.G. *Con las horas contadas* [1950-1956]

Con él su vida entera coincidía,
Toda promesa y realidad iguales,
La mocedad austera vuelta apenas
Gozosa madurez, tan demoradas
Como día estival. Así olvidaste,
Amando su existir, temer su muerte.

Pero su muerte, al allegarle ahora,
Calló la voz que cerca nunca oíste,
A cuyos ecos despertaron tantos
Sueños del mundo en ti nunca vividos,
Hoy no soñados porque ya son vida.

Cuando para seguir nos falta aliento,
Roto el mágico encanto de las cosas,
Si en soledad alzabas la cabeza,
Sonreír le veías tras sus libros.
Ya entre ellos y tú falta de sombra,
Falta su sombra noble ya en la vida.

Usándonos a ciegas todo sigue,
Aunque unos pocos, como tú, os digáis:
Lo que con él termina en nuestro mundo
No volverá a este mundo. Y no hay consuelo,
Que el tiempo es duro y sin virtud los hombres.
Bien pocos seres que admirar te quedan.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas, de las que tres son sextetos de endecasílabos y una quinteto de endecasílabos.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Reflejo de la vida y muerte de André Gide (estrofas 1 y 2). 2. Muestra de la admiración que siente el poeta por Gide.
Tipo de organización	Circular o encuadrada, ya que comienza y finaliza mencionando al escritor.
Tema	Muerte de André Gide, referente moral y poético.
Intención	Homenajear a uno de los escritores que más admira.

Nota importante: André Gide fue un escritor francés muy seguido por Cernuda y que sirve al poeta español de inspiración, ayudándole moralmente en no sentirse culpable por su homosexualidad.

32. OTRA FECHA. *Con las horas contadas* [1950-1956]

Aires claros, nopal y palma,
En los alrededores, saben,
Si no igual, casi igual a como
La tierra tuya aquella antes.
También tú igual me pareces,
O casi igual, al que antes eras:
En él casi sólo consiste,

De ayer a hoy, la diferencia.
 En tu hoy más que precario
 Nada anterior echas de menos,
 Porque lo ido está bien ido,
 Como lo muerto está bien muerto.
 El futuro, a pesar de todo,
 Usa un señuelo que te engaña:
 El sí y el no de azar no usado,
 El no sé qué donde algo aguarda.
 Tú lo sabes, aunque tan tibio
 Es tu vivir entre la gente,
 Pues si nada crees, aun queriendo,
 Aun sin querer crees a veces.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	20 versos eneasílabas, sin rima, son por lo tanto versos blancos.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Descripción del nuevo país en el que vive y comparación con él mismo (versos 1-8). 2. Cronología del paso del tiempo, del presente al futuro (versos 9-16). 3. Mensaje directo a sí mismo como un incrédulo (versos 17-20).
Tipo de organización	De contraste, ya que el poema muestra una comparación entre la nueva tierra y él mismo como la tierra perdida.
Tema	El cambio de patria para el poeta.
Intención	El poeta busca rasgos de su patria perdida en México, el país en el que vive.

33. SOMBRA DE MÍ. *Con las horas contadas* [1950-1956]

Bien sé yo que esta imagen
 Fija siempre en la mente
 No eres tú, sino sombra
 Del amor que en mí existe
 Antes que el tiempo acabe.
 Mi amor así visible me pareces,
 Por mí dotado de esa gracia misma
 Que me hace sufrir, llorar, desesperarme
 De todo a veces, mientras otras
 Me levanta hasta el cielo en nuestra vida,
 Sintiendo las dulzuras que se guardan
 Sólo a los elegidos tras el mundo.
 y aunque conozco eso, luego pienso
 Que sin ti, sin el raro
 Pretexto que me diste,
 Mi amor, que afuera está con su ternura,
 Allá dentro de mí hoy seguiría
 Dormido todavía y a la espera
 De alguien que, a su llamada,
 Le hiciera al fin latir gozosamente.
 Entonces te doy gracias y te digo:
 Para esto vine al mundo, y a esperarte;
 Para vivir por ti, como tú vives

Por mí, aunque no lo sepas,
Por este amor tan hondo que te tengo.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	25 versos de métrica variable sin rima.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Oposición entre el amor en la mente del poeta visto como una sombra y el sufrimiento provocado por el amante (versos 1-12). 2. Reflexión sobre el despertar amoroso en el yo poético (versos 13-20). 3. Agradecimiento y declaración al amado (versos 21-25).
Tipo de organización	Inductiva, ya que de una visión concreta y particular termina haciendo una afirmación genérica del amor.
Tema	El amor vivo que siente el poeta.
Intención	Mostrar un amor platónico capaz de hacer sufrir y vivir.

34. PRECIO DE UN CUERPO. *Con las horas contadas* [1950-1956]

Cuando algún cuerpo hermoso,
como el tuyo, nos lleva
tras de sí, él mismo no comprende,
solo el amante y el amor lo saben.
(Amor, terror de soledad humana.)
Esta humillante servidumbre,
necesidad de gastar la ternura
en un ser que llenamos
con nuestro pensamiento,
vivo de nuestra vida.
El da el motivo,
lo diste tú; porque tú existes
afuera como sombra de algo,
una sombra perfecta
de aquel afán, que es del amante, mío.
Si yo te hablase
cómo el amor depara
su razón al vivir y su locura,
tú no comprenderías.
Por eso nada digo.
La hermosura, inconsciente
de su propia celada, cobró la presa
y sigue. Así por cada instante
de goce, el precio está pagado:
este infierno de angustia y de deseo.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	25 versos de métrica variable sin rima.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Muestra de la necesidad del amor (versos 1-5) 2. Transformación de un yo poético pasivo a un yo poético que pasa a la acción para hablarle al otro (versos 6-20). 3. Reconocimiento del infierno del amor (versos 21-25).

Tipo de organización	Causa-consecuencia, ya que la necesidad de amor y su búsqueda trae como consecuencia la angustia y el hastío.
Tema	El sufrimiento causado por el amor.
Intención	Expresar melancólicamente las consecuencias del amor.

36. NIÑO TRAS UN CRISTAL. *Desolación de la quimera* [1956-1962]

Al caer la tarde, absorto
 Tras el cristal, el niño mira
 Llover. La luz que se ha encendido
 En un farol contrasta
 La lluvia blanca con el aire oscuro.

La habitación a solas
 Le envuelve tibiamente,
 Y el visillo, velando
 Sobre el cristal, como una nube,
 Le susurra lunar encantamiento.

El colegio se aleja. Es ahora
 La tregua, con el libro
 De historias y de estampas
 Bajo la lámpara, la noche,
 El sueño, las horas sin medida.

Vive en el seno de su fuerza tierna,
 Todavía sin deseo, sin memoria,
 El niño, y sin presagio
 Que afuera el tiempo aguarda
 Con la vida, al acecho.
 En su sombra ya se forma la perla.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	4 estrofas, siendo de 5 versos las tres primeras y de 6 la cuarta, de métrica irregular y sin rima.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Descripción de la infancia identificada con un niño (estrofas 1-3). <ol style="list-style-type: none"> a. Descripción paisaje exterior (estrofa 1) b. Descripción paisaje interior (estrofa 2) c. El recuerdo se disipa (estrofa 3). 2. Visión del presente y lo que al niño le espera: la vida (estrofa 4).
Tipo de organización	Cronológica con saltos en el tiempo, analepsis-prolepsis.
Tema	La inocencia de la infancia.
Intención	Rememorar la infancia ligada al paso del tiempo.

37. PREGUNTA VIEJA, VIEJA RESPUESTA. *Desolación de la quimera* [1956-1962]

¿Adónde va el amor cuando se olvida?
 No aquel a quien hicieras la pregunta
 Es quien hoy te responde.
 Es otro, al que unos años más de vida

Le dieron la ocasión, que no tuviste,
 De hallar una respuesta.
 Los juguetes del niño que ya es hombre,
 ¿Adónde fueron, di? Tú lo sabías,
 Bien pudiste saberlo.
 Nada queda de ellos: sus ruinas
 Informes e incoloras, entre el polvo,
 El tiempo se ha llevado.
 El hombre que envejece, halla en su mente,
 En su deseo, vacíos, sin encanto,
 Dónde van los amores.
 Mas si muere el amor, no queda libre
 El hombre del amor: queda su sombra,
 Queda en pie la lujuria.
 ¿Adónde va el amor cuando se olvida?
 No aquel a quien hicieras la pregunta
 Es quien hoy te responde.

Análisis de poema	
Estructura externa (nº estrofas, rima, métrica)	21 versos alternando endecasílabos y heptasílabos sin rima fija.
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. Cuestión acerca del tiempo y el amor (tres primeros versos y tres últimos). 2. Reflexión sobre la vida y el amor sin final (resto del poema).
Tipo de organización	Circular o encuadrada, ya que comienza y finaliza con la misma idea.
Tema	La desgana por vivir.
Intención	A modo de testamento, el poeta expresa que pese al paso del tiempo, el amor sobrevive, aunque se pierdan las ganas de vivir.

38. PEREGRINO. *Desolación de la quimera* [1956-1962]

¿Volver? Vuelva el que tenga,
 Tras largos años, tras un largo viaje,
 Cansancio del camino y la codicia
 De su tierra, su casa, sus amigos,
 Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,
 Sino seguir libre adelante,
 Disponible por siempre, mozo o viejo,
 Sin hijo que te busque, como a Ulises,
 Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,
 Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
 No echas de menos un destino más fácil,
 Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
 Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Análisis de poema

Estructura externa (n° estrofas, rima, métrica)	3 estrofas de cinco versos de métrica variable y sin rima (versículos).
Estructura interna: ideas	<ol style="list-style-type: none"> 1. El poeta se pregunta sobre la vuelta a su patria (estrofa 1). 2. Conciencia de que no habrá nadie esperándolo (estrofa 2). 3. El poeta concluye que no debe volver.
Tipo de organización	Pregunta-respuesta, ya que el poeta responde a la pregunta inicial.
Tema	Pasar página frente a regresar a la patria
Intención	Expresar dolor por no pertenecer a ninguna patria.

