
Orillas del Duero (Campos de Castilla) 

 
 
¡Primavera soriana, primavera 

humilde, como el sueño de un bendito, 

de un pobre caminante que durmiera 

de cansancio en páramo infinito 

¡Campillo amarillento, 

como tosco sayal de campesina, 

pradera de velludo polvoriento 

Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Guido 

Al fin, una pulmonía 
mató a don Guido, y están 
las campanas todo el día 
doblando por él ¡din-dán! 

Murió don Guido, un señor 
de mozo muy jaranero, 
muy galán y algo torero; 
de viejo, gran rezador. 

Dicen que tuvo un serrallo 
este señor de Sevilla; 
que era diestro 
en manejar el caballo, 
y un maestro 
en refrescar manzanilla. 

Cuando mermó su riqueza, 
era su monomanía 
pensar que pensar debía 
en asentar la cabeza. 

Y asentóla 
de una manera española, 
que fue casarse con una 
doncella de gran fortuna; 
y repintar sus blasones, 
hablar de las tradiciones 
de su casa, 
a escándalos y amoríos 



poner tasa, 
sordina a su desvaríos. 

Gran pagano, 
se hizo hermano 
de una santa cofradía; 
el Jueves Santo salía, 
llevando un cirio en la mano 
—¡aquel trueno!—, 
vestido de nazareno. 
Hoy nos dice la campana 
que han de llevarse mañana 
al buen don Guido, muy serio, 
camino del cementerio. 

Buen don Guido, ya eres ido 
y para siempre jamás… 
Alguien dirá: ¿Qué dejaste? 
Yo pregunto: ¿Qué llevaste 
al mundo donde hoy estás? 

¿Tu amor a los alamares 
y a las sedas y a los oros, 
y a la sangre de los toros 
y al humo de los altares? 

Buen don Guido y equipaje, 
¡buen viaje!… 

El acá 
y el allá 
caballero, 
se ve en tu rostro marchito, 
lo infinito: 
cero, cero. 

¡Oh las enjutas mejillas, 
amarillas, 
y los párpados de cera, 
y la fina calavera 
en la almohada del lecho! 

¡Oh fin de una aristocracia! 
La barba canosa y lacia 
sobre el pecho; 
metido en tosco sayal, 
las yertas manos en cruz, 
¡tan formal!, 
el caballero andaluz. 



El poema, cuya temática central es la sátira de un tipo social español (el 
señorito andaluz), es a su vez una gran parodia de una de las elegías más 
famosas de la literatura española, las Coplas por la muerte de su padre, del 
poeta castellano Jorge Manrique. La parodia al género elegíaco y 
principalmente a la obra manriqueña, está presente desde el título en el poema 
de Antonio Machado porque, por supuesto, esa grandilocuencia y solemnidad 
con que se hace referencia a don Guido no es más que una ironía. Miremos 
que aquí el llanto no es por la muerte del personaje, lo que sería lógico en una 
elegía tradicional, sino que lo que se llora son las virtudes. A lo largo del texto 
el tratamiento irónico se mantiene atrás de una voz respetuosa que no hace 
más que reparar en la moral de don Guido. En nuestro imaginario como 
lectores, conocedores del poema de Jorge Manrique, se establece de 
inmediato un contraste muy marcado entre las personalidades de don Rodrigo 
Manrique y la de don Guido, quedando este último muy mal parado en la 
comparación. 

Desde el punto de vista formal, el texto está compuesto por sesenta y ocho 
versos, en su mayoría octosílabos combinados con algunos tetrasílabos, 
divididos en doce estrofas desiguales, con rima consonante a gusto del poeta. 
Al reparar en la estructura interna, encontramos tres momentos claramente 
diferenciables. El que comprende la primera estrofa, centrado en el pasado 
reciente, inmediato, que anuncia la muerte de don Guido; el que va desde el 
comienzo de la segunda estrofa hasta el verso treinta y cinco (mitad de la sexta 
estrofa), centrado en la caracterización de don Guido, donde se mira hacia el 
ayer o, si se quiere, hacia los ayeres, porque en esta síntesis de la existencia 
del personaje el poeta repara en el don Guido de la juventud y en el de la edad 
madura; finalmente, el momento que va desde el verso treinta y seis hasta el 
final, centrado en el presente de don Guido, en el hombre muerto. 

  

Primer momento 

Primera estrofa 

Al fin, una pulmonía 
mató a don Guido, y están 
las campanas todo el día 
doblando por él ¡din-dán! 

Por si acaso nos quedaba alguna duda, la parodia al género elegíaco, presente 
desde ese título emblemático y grandilocuente, caracterizará al texto ya desde 
sus primeras palabras. Una expresión como “al fin” sería impensable en una 
elegía verdadera, sería una irrespetuosidad. Una manifestación emocional de 
ese tipo podría llegar a ser usada frente a la muerte de un enemigo, o de un 
personaje nefasto, pero nunca ante la muerte de alguien a quien se quiere 
exaltar. De manera que ese “al fin” no es más que el comienzo del tratamiento 
irónico que se dará a la figura de don Guido a lo largo del poema. La mención a 
la enfermedad por la que murió también es otro elemento degradante. No se 
trata aquí de un personaje que haya muerto en un campo de batalla ni 



defendiendo altos ideales, sino de alguien que está a la altura de cualquier 
mortal, porque tiene una muerte común. Incluso, la degradación del personaje 
llega a tal punto que, si bien miramos, veremos que don Guido no es el sujeto 
del verbo, de manera que ni siquiera ese momento decisivo de la muerte ha 
sido protagonizado por él, fue la enfermedad la que lo mató. Las campanas 
doblan porque se trata de la muerte de un individuo de posición social 
importante, pero el hecho de que lo estén haciendo todo el día es una 
desproporción. Aquí hay una clara crítica social indirecta a una comunidad que 
valora tanto a individuos de la categoría de don Guido, y a su vez hay un 
tratamiento casi caricaturesco de la situación, por la enorme distancia de la voz 
lírica con el personaje fallecido. Esa onomatopeya “ding dang”, degrada algo 
que debería ser solemne, el sonido de las campanas. Hay un tono juguetón en 
este poema que definitivamente lo aparta de una elegía tradicional. Incluso 
podríamos sumar otro aspecto que le quita a este poema la seriedad necesaria 
que toda elegía debería tener, el ritmo. Machado eligió para el texto el verso 
corto, el octosílabo, que sumado al encabalgamiento hace del discurso lírico 
algo muy ágil, poco solemne. 

  

Segundo momento 

Segunda estrofa 

Murió don Guido, un señor 
de mozo muy jaranero, 
muy galán y algo torero; 
de viejo, gran rezador. 

A partir del quinto verso comienza la caracterización del personaje, donde se 
hace una especie de síntesis y a su vez comparación entre lo que fue su 
existencia en la juventud y en la edad madura. Tres actitudes fueron las que 
caracterizaron su juventud. Fue “muy jaranero” por lo que podemos pensar que 
sus años mozos fueron una fiesta continua; también fue “muy galán”, lo que 
sumaría a esas fiestas continuas la parte de la seducción, y finalmente, la 
tercera actitud, fue ser “algo torero”. Son muy significativos en esta estrofa los 
adverbios, porque hay una clara diferencia entre el “muy” y el “algo”. El poema 
nos dice que en su juventud este fue un individuo “muy” entregado a las fiestas 
y a la seducción, pero no nos dice que haya sido torero, sino que fue “algo” 
torero. Aquí, en la única de las tres actitudes que hubiera implicado valor, hay 
una restricción, una atenuación en ese “algo”, que muestra que don Guido 
nunca fue un arriesgado y verdadero torero. Pero esta actitud mundana cambia 
radicalmente cuando el personaje llega a viejo. Se nos dice que se volvió “gran 
rezador”, como si al acercarse a la muerte hubiera querido expiar las culpas de 
la juventud. Este es un cambio motivado por el tiempo, no por una toma de 
conciencia. Incluso es un cambio superficial, externo, no se trata de una 
transformación espiritual del individuo. 

Tercera estrofa 



Dicen que tuvo un serrallo 
este señor de Sevilla; 
que era diestro 
en manejar el caballo, 
y un maestro 
en refrescar manzanilla. 

La tercera persona del plural, en presente del indicativo del verbo decir, “dicen”, 
palabra con que se abre esta tercera estrofa, crea en torno a don Guido una 
leyenda de hombre mujeriego. Parece ser, porque si “dicen” también puede ser 
que no sea verdad, que este hombre era poseedor de un serrallo, que era el 
nombre del lugar donde vivían las mujeres en un harén y que luego por 
extensión pasó a significar harén, de manera que, palabras más o palabras 
menos, parece ser que este don Guido tenía un harén. Tener una gran 
cantidad de mujeres, para nada se condice con una actitud cristiana, sino más 
bien con la de un gran pecador. Esto es algo que deshumaniza a don Guido, 
porque incluso el verbo “tuvo” (pretérito perfecto simple) implica una posesión, 
como si en lugar de mujeres se tratara de objetos. Aquí no se habla de amor, ni 
hay nada que pueda traer connotaciones cristianas, hasta el propio término 
“serrallo” alude al mundo musulmán. Lo llama “señor de Sevilla”, como si don 
Guido fuera el dueño de Sevilla, por su estatus social, por su riqueza, una 
condición que le da poder y a su vez le permite tener esas mujeres del serrallo 
a su merced. En la estrofa anterior, dije que ese volverse gran rezador con la 
vejez había sido un cambio exterior, superficial, no profundo. Ahora lo recuerdo 
para reiterar que la conducta de don Guido está marcada por la pura 
exterioridad, porque esas dos habilidades que se le asignan aquí, manejar el 
caballo y refrescar manzanilla, no implican ningún tipo de valor moral. 

Cuarta estrofa 

Cuando mermó su riqueza, 
era su monomanía 
pensar que pensar debía 
en asentar la cabeza. 

En el verso octavo habíamos visto los cambios que estableció don Guido en su 
conducta cuando se volvió viejo. Aquí encontramos nuevamente un cambio que 
lo llevó a reflexionar. Esta vez no se trata de la pérdida de la juventud, sino de 
la merma de la riqueza. Este fue un cambio que se transformó en una obsesión 
para él, algo que lo llevó a presionarse a sí mismo, a decirse que debía 
madurar, cambiar de actitud, al menos si quería seguir disfrutando de algo de 
todo aquello que había podido gozar en una vida de despilfarros. 

Quinta estrofa 

Y asentóla 
de una manera española, 
que fue casarse con una 
doncella de gran fortuna; 
y repintar sus blasones, 



hablar de las tradiciones 
de su casa, 
a escándalos y amoríos 
poner tasa, 
sordina a sus desvaríos. 

Si reparamos en la parte formal de esta estrofa no podemos dejar de recordar, 
en el uso del pie quebrado, la elegía de Jorge Manrique. De manera que la 
parodia a ese texto manriqueño por parte de Machado no sólo se ve en la 
ironía con que maneja el material poético-narrativo, sino también en la parte 
estructural del poema. 

Aquí continuamos viendo cómo los cambios de don Guido nunca responden a 
una transformación verdadera, moral o espiritual, sino que son cambios 
externos, superficiales. Para asentar la cabeza y poder vivir los últimos años de 
su vida con solvencia económica y prestigio social, lo que hizo fue casarse con 
una doncella de gran fortuna. No se nos dice que esta mujer haya sido noble, 
no hay en el texto ningún tipo de información, salvo que tenía una gran fortuna, 
que es en definitiva lo que le interesaba a don Guido, para seguir gozando de 
privilegios y a su vez seguir manteniendo el honor. Y, lógicamente, una vez que 
se casó apuntó a darle lustre a su apariencia, repintando los blasones para 
exaltar su linaje. El casamiento fue un acontecimiento que le permitió darle un 
nuevo esplendor a su vida nobiliaria, y claro, esto también trajo aparejado un 
cambio en sus costumbres. Con el nuevo estado civil, don Guido pasó a 
representar otro papel en la sociedad y dejó en el pasado la imagen de 
jaranero. Pero para que esto fuera realmente así, no sólo debió reivindicar la 
riqueza adquirida hablando de las tradiciones de su casa, sino que también 
debió ponerles límites a los amoríos para conservar las apariencias. En ningún 
momento se habla de terminar con las conductas escandalosas y 
desordenadas, sino de atenuarlas poniendo “sordina a sus desvaríos”. Esto es 
algo a lo que estaba obligado, no tanto por el prestigio social, ya que a estos 
personajes la sociedad complaciente les permite ciertas libertades, sino porque 
en esa relación, no nos olvidemos, la de la plata era ella, de manera que 
cualquier desvarío le podría haber costado muy caro a este señorito. 

  

Tercer momento 

Sexta estrofa 

Gran pagano, 
se hizo hermano 
de una santa cofradía; 
el Jueves Santo salía, 
llevando un cirio en la mano 
—¡aquel trueno!—, 
vestido de nazareno. 
Hoy nos dice la campana 
que han de llevarse mañana 



al buen don Guido, muy serio, 
camino del cementerio. 

No debe sorprendernos que se lo califique a don Guido de “gran pagano”, 
porque este es un término que, más allá de aludir a una persona que no es 
cristiana, se asocia con aquellas personas que buscan satisfacer los placeres 
terrenales, sobre todo los relacionados con el cuerpo. Nosotros ya nos 
enteramos del pasado de este personaje mundano, de sus juergas, de sus 
galanteos, incluso de esos comentarios que lo vinculaban con la posesión de 
un harén. Y hay aquí en la estrofa una antítesis desde el punto de vista 
conceptual, porque alguien considerado como un “gran pagano” nunca podría 
llegar a formar parte de una santa cofradía. Pero el tema radica en que todo lo 
que hace don Guido se trata de una mentira, de una apariencia. Los rezos, los 
blasones pintados y también la entrada en la cofradía tienen como única 
intención aparentar. Ser miembro de una cofradía es algo que le permite 
adoptar una apariencia de hombre piadoso y a su vez poder figurar en las 
procesiones llevando ese símbolo de la fe, el cirio, como si realmente se 
tratase de un individuo imbuido de una profunda espiritualidad. Pero de 
nazareno, lo único que tenía don Guido era la vestimenta, lo externo. Por eso el 
poeta lo califica metafóricamente de trueno, porque en realidad su vida, lejos 
de tener la humildad y la sencillez de la de un verdadero cristiano, era 
tormentosa, escandalosa. 

Como indiqué en el comienzo del análisis literario de este poema, cuando me 
referí a su estructura interna, a partir del verso treinta y seis la voz lírica dejará 
de referirse a acontecimientos pretéritos y se centrará en el presente, donde, 
de don Guido, lo que queda es el cadáver. El adverbio “hoy” con el que 
comienza el verso referido nos acerca a los lectores a esos acontecimientos 
que se nos están contando. No parece haber un impacto en la sociedad por la 
muerte de don Guido, y si bien es cierto que en esta última parte del poema la 
voz lírica parece ponerse más seria para hablar de la muerte, no le atribuye a la 
campana un toque de dolor, sino que más bien interpreta ese sonido como algo 
meramente informativo. Y esto es porque, en el fondo, esta voz lírica es una 
digna representante de una gran parte de la sociedad, la que no cae en la 
hipocresía y por supuesto no se conduele por la muerte de don Guido. Pero 
claro, más seria y todo, la voz poética no abandona la ironía y se refiere al 
personaje como “buen don Guido”. Nada de lo que se ha dicho en el poema 
amerita el calificativo de “buen” para referirse a este personaje, que ahora sí se 
vuelve serio realmente, “muy serio”, pero claro, ya está muerto. 

Séptima estrofa 

Buen don Guido, ya eres ido 
y para siempre jamás… 
Alguien dirá: ¿Qué dejaste? 
Yo pregunto: ¿Qué llevaste 
al mundo donde hoy estás? 

En esta estrofa la voz lírica recurre al apóstrofe; en lugar de continuar hablando 
del personaje, como lo ha venido haciendo, pasa a hablarle a él, claro que post 



mortem, pero, de todas maneras, don Guido deja de ser un él para convertirse 
en un tú. En esta gran parodia a las Coplas por la muerte de su padre de Jorge 
Manrique, esta estrofa correspondería al ubi sunt del castellano. La voz lírica 
del poema que, como vimos en la estrofa anterior, no se conduele por la 
muerte de don Guido, pareciera querer expresar, en ese “ya eres ido / y para 
siempre jamás”, no tanto la satisfacción por la muerte del personaje, sino por el 
entierro de un estereotipo social basado en la hipocresía, que es en definitiva lo 
que don Guido representa. Esos que forman parte de la clase social a la que 
representa don Guido, los que comulgan con la hipocresía y las apariencias 
mundanas, son los que le preguntarán “¿qué dejaste?”, pero la voz lírica, que 
pertenece a los que saben que a don Guido lo único que le interesó en la vida 
fue tener y aparentar, le pregunta, más bien, “¿Qué llevaste / al mundo donde 
hoy estás?”. 

Estrofas octava y novena 

¿Tu amor a los alamares 
y a las sedas y a los oros, 
y a la sangre de los toros 
y al humo de los altares? 

Buen don Guido y equipaje, 
¡buen viaje!… 

Ese gusto por la elegancia, por los adornos, por lo decorativo, por las cosas 
sensuales y a su vez valiosas, se inscribe en esa tendencia continua a 
aparentar que caracterizó la vida de este personaje. En la segunda estrofa, 
recordemos, se nos había dicho que don Guido era “algo torero”, no un 
arriesgado lidiador ni nada que se le parezca. Ahora se nos dice que sentía 
amor por “la sangre de los toros”, por el aspecto más cruel de una corrida. No 
se nos dice en esta estrofa que haya tenido fe, ni que haya sentido amor por 
los valores cristianos, sino que lo que amó fue “el humo de los altares”, o sea lo 
exterior, lo ceremonial. Por eso es por lo que en la breve novena estrofa, el yo 
lírico lo despide hasta complacido, porque sabe que quien se va a ese viaje sin 
retorno, en su vida fue un hipócrita, un hombre vacío, alguien que finalmente 
desaparecerá para siempre jamás. 

Décima estrofa 

El acá 
y el allá 
caballero, 
se ve en tu rostro marchito, 
lo infinito: 
cero, cero. 

Lo marchito del rostro de don Guido muestra lo que fue en vida y lo que es 
ahora en la muerte. En vida fue un símbolo de lo marchito, de una sociedad 
que el poeta quiere despedir con gusto para siempre jamás. En el más allá, en 
la eternidad, también estará marchito porque, como vimos, él nunca tuvo una 



verdadera vida espiritual, sino que únicamente se aferró a las apariencias, a lo 
ornamental, por eso es por lo que de lo infinito en su rostro se ve “cero, cero”. 

Decimoprimera estrofa 

¡Oh las enjutas mejillas, 
amarillas, 
y los párpados de cera, 
y la fina calavera 
en la almohada del lecho! 

Esta es una estrofa notablemente marcada por la ironía, porque lo que 
encontramos en ella es una descripción exclamativa del cadáver. Con este 
recurso, es como si se estuviera pronunciando un elogio, cuando en realidad 
de elogio esto no tiene nada, no hay en la imagen descrita más que un hombre 
muerto con sus características típicas. 

Decimosegunda estrofa 

¡Oh fin de una aristocracia! 
La barba canosa y lacia 
sobre el pecho; 
metido en tosco sayal, 
las yertas manos en cruz, 
¡tan formal!, 
el caballero andaluz. 

En estos últimos siete versos del poema, la voz lírica deja en claro algo que a 
lo largo del texto los lectores habíamos podido intuir: don Guido, más que un 
personaje puntual, es un representante de un tipo social español. Este 
caballero, este aristócrata andaluz, este señorito, que en su vida tormentosa y 
superficial sólo pensó en él mismo, finalmente encontró la formalidad, después 
de muerto. Es exquisita realmente la ironía de Machado, quien termina 
cerrando el poema con la presentación de un hombre serio, con una imagen 
cercana a la de la santidad, pero claro, eso sólo es posible porque el hombre 
ya está muerto. 

 


