
 

Valle-Inclán: Luces de bohemia 

Resumen de escenas, temas, estructura y elementos dramáticos de cohesión. 
 

RESUMEN DE ESCENAS Temas y estructura 

 

Elementos dramáticos de cohesión 

 

 
ESCENA I. Max Estrella es un poeta pobre, 

envejecido y ciego. Está en su casa (una 
buhardilla miserable), en familia. Anochece. 

Max pide a su mujer (la francesa Madama 
Collet) que le lea una vez más la carta del Buey 

Apis (director del diario donde colabora) en la 
que se le comunica el despido. Propone entonces 

un suicidio colectivo de toda la familia, incluida 

Claudinita, la hija, que anda barriendo el lugar. 
Max sufre entonces una alucinación transitoria 

en la que cree recuperar la vista y evoca el juvenil 
esplendor de su vida bohemia en París. La mujer 

está anímicamente hundida. Cuando ha pasado 
esta, llega su amigo, Don Latino (viejo, borracho 

y miserable), a quien Claudinita desprecia. 

Latino trae "tres cochinas pesetas” sacadas de 
unos libros que Max le ha encargado vender a un 

librero de segunda mano (Zaratustra) para tener 
algo que cenar. Pero la mujer y la hija se quejan 

de que con esa miseria es imposible cenar. Ya 
que no ha sido capaz de conseguir un precio 

justo dinero por los libros, Latino aconseja a 

Max que se persone en la librería para 
recuperarlos o exigir más dinero. A pesar de la 

hostilidad de Claudinita, Latino logra sacar a 
Max a la noche de Madrid. 

    Los temas de la primera escena son la premonición de la muerte y la huida de 

la realidad. La premonición de la muerte cubre toda la escena hasta el momento 
en que ME sufre su alucinación: 

         - el momento desolador de la lectura de la carta del Buey Apis  

         - y la especulación acerca del suicidio familiar 
    Desde este instante hasta el final se impone el 2º tema: la huida de la realidad, 

que cubre: 
         - la alucinación de Max (su mente huye a París, feliz tiempo de juventud)  

         - la escapada de casa junto a DLatino (huida de la angustia insoportable de 
su mujer y su hija).  

    Este subtema despliega otros tres: 

- la agria discusión entre una exaltada Claudinita y un burlón DL 
- la alocada generosidad de ME al confiar sus libros a DL 

- y las astucias de DL para sacar de casa a Max a pesar de la oposición 
de MCollet y Claudinita.  

    La amargura tiñe los diálogos. La situación desvalida de la familia es 
expresada por la madre mediante el lenguaje corporal y, verbalmente, por la hija, 

mucho más vehemente. M. Collet adopta una posición de escéptica tristeza, 

aunque es amable y protectora con Max. 

     La estructura externa: cinco acotaciones que encabezan los cinco tramos del 

diálogo de la escena. La estructura interna responde, si atendemos a la 

aparición de los personajes y a los subtemas, a dos partes: 
- lectura de la carta del Buey Apis y conversación familiar 

- alucinación de ME 
- aparición de DL y escapada de la casa.  

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 
 

■ Casa de Max Estrella. La casa únicamente vuelve a aparecer (no la casa sino el portal del edificio) en la escena 12, cuando ME 

muere. Unidad circular de los acontecimientos. Solo en la escena 13 vuelve ME a entrar en casa, en la buhardilla, pero ya muerto.  

■ Atardecer y comienzo de la noche en la casa de MEstrella (escena 1). Momento del día que se corresponde con el amanecer y final 

de la noche en el portal de su casa donde  aquel fallece (escena 12). Unidad temporal de acción: una sola noche (MEstrella es un ser 

nocturno, de ahí que se llame “Estrella” –simbolismo irónico–. Las estrellas se apagan con el final de la noche como se apaga la vida 
del poeta cuando llega la luz del nuevo día). 

■ Episodio de Collet-Claudinita: nunca abandonarán la buhardilla. La conjetura de suicidio que se enuncia aquí se hace realidad en 

el último momento de la última escena, la 15. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento).  

■ Premonición y presencia de la muerte 
- La carta del Buey Apis: el director del periódico que ha despedido a ME es conocido por el apodo “Buey Apis”. La carta 
del Buey Apis es el anuncio fatal de que a ME y su familia no les queda nada para tirar adelante. Simbólicamente, la carta 

es un anuncio de que la muerte se aproxima inexorable. No en balde el buey Apis es el dios de la muerte en de la mitología 
egipcia.  

- La hipótesis del suicidio (y la forma de llevarlo a cabo) se menciona al poco de arrancar la historia pero solo se hace 

realidad en el último instante de la obra (escena 15) a través del anuncio del periódico: Claudinita y Collet se han quitado la 
vida. En la escena 11 aparece de nuevo, incidentalmente, la idea de suicidio cuando MEstrella sugiere a DL tirarse al vacío 

desde el viaducto. 

■ Desprecio y huida de la realidad de ME 
      - la alucinación que padece ME en esta primera escena (Paris, felicidad, juventud: exaltación espiritual) se corresponde, por 

contraste, con otra que sufre instantes antes de morir (París, muerte de Víctor Hugo: desazón espiritual) en la escena 12. 
      - la huida de las responsabilidades familiares: en esta escena huye de la casa, dejando hambrientas y angustiadas a las dos 

mujeres. Igualmente, en las escenas 3 y 4 empeña la capa y en vez de ayudarlas, ME decide comprar lotería. En la escena 8 el 
ministro le da dinero en mano, dinero que gasta de inmediato en una cena con los amigachos literarios.  

■ Episodio de la bohemia literaria: ver la alucinación en el punto anterior. La alucinación actúa como un anticipo o prefiguración 

de las peripecias nocturnas de todos los bohemios, incluido, por supuesto, el propio ME. 

■ Fórmulas de transición entre escenas. 1ª) En los momentos finales de esta escena se hacen dos alusiones que preparan 

acontecimientos posteriores: 1ª) DL se refiere al librero Zaratustra (la escena 2 se sitúa en este lugar); 2ª) Claudinita se refiere a la 
taberna de Pica-Lagartos: ¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos! -dice exasperada la hija. Efectivamente tales 

palabras:  
          - anticipan escénicamente la escena 3 (situada en la taberna de Pica-Lagartos)  

          - pero, además, indirecta y simbólicamente, preparan el final de la obra, cuyo grotesco desenlace (escena 15) se produce 
también en la taberna de Pica Lagartos, donde, como adivinaba Claudinita, acaba todo esto, o sea, la historia y la obra. 



ESCENA II. Ha comenzado el paseo de Max y 

don Latino por la noche madrileña: la primera 
parada es en la “cueva” del librero Zaratustra, 

librería de segunda mano donde había acudido 
Don Latino para malvender los libros de Max, 

quien ante Zaratustra exige romper el trato. Pero 
el ciego no puede ver cómo el librero oculta el 

“atadijo” de libros en la trastienda y le hace una 

señal a Latino, mientras le dice a Max que el 
trato ya no puede deshacerse pues acaba de 

venderlos. Deducimos entonces que el librero y 
Latino se han puesto de acuerdo para timar a 

Max: Zaratustra habrá pagado más de "tres 
cochinas pesetas" a DL y este se ha quedado la 

mayor parte del dinero. Entra en ese instante 

Don Peregrino Gay (escritor y viajero) quien ha 
regresado de Londres donde ha estado copiando 

un libro medieval español (“El Palmerín de 
Constantinopla”) conservado en un museo. 

Unos gritos de viva España en la calle dan pie al 
librero para comentar ¡Está buena España!, lo cual 

sirve para iniciar una charla sobre varios temas 
entre los que destaca la diferente concepción de 

la religión en España e Inglaterra, pretexto para 
censurar con fiereza el catolicismo nacional (una 

fe religiosa atrasada, analfabeta, intransigente y 
de mal gusto). Entre tanto, se nota que hay 

desórdenes en la calle y se ve pasar a unos 

guardias llevando detenido y maniatado a 
alguien. La escena acaba con la irrupción de la 

chica de una portera que llega, con prisas, a 
reclamar el capítulo semanal de una novela por 

entregas y que pregunta –de parte de una vecina– 
si Zaratustra conoce lo que le ocurre a cierto 

personaje. El librero le contesta que los hechos 

de una novela han de permanecer en secreto 
hasta ser descubiertos por los lectores.  

  

[Escena añadida en la edición de 1924] 

 

    El tema inicial de la escena es el engaño urdido por Zaratustra y Don Latino 

contra ME con la excusa de la venta de unos cuantos libros. A continuación, 
destaca el de la religión, el contraste entre dos sensibilidades religiosas distintas, 

dos maneras de entender la moral: la católica española y la protestante inglesa. 

Max se muestra de acuerdo con Don Gay en que la española es una sensibilidad 
religiosa chabacana ante los misterios de la vida y la muerte y que la miseria 

moral que de ella se deriva es el gran problema de nuestra nación.  
    Temas secundarios de la escena son: el lamento por la postración moral y 

social de España; la admiración por un país extranjero (Inglaterra); la literatura 
por entregas (los folletines), de ínfima calidad, concebida para un público 

analfabeto pero muy popular en la época; y la agitación social (patente en los 

desórdenes callejeros que llegan hasta la librería). Para que la controversia de 
ideas de la escena sea más esperpéntica, Valle hace intervenir en ella a unos 

curiosos personajes: el ratón, el gato, el perro y un loro. 

     La estructura externa presenta ocho diálogos encuadradas por nueve 

acotaciones. Pero la estructura interna, si tenemos en cuenta la aparición de los 

personajes, los temas tratados y su despliegue escénico, consta de tres partes:  
- el timo: la disputa de ME y Zaratustra por el precio de los libros 

- la charla intelectual: Zaratustra, ME, DL y Peregrino Gay. Ingreso en asuntos 

de cultura elevada. 
- el cierre de la conversación intelectual (y de la escena): anticlímax o contraste 

mediante la aparición de la chica de la portera. Final de escena mediante asuntos 
de cultura popular. 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 
 

■ Calles de Madrid: librería de lance (contraste con escena anterior) 

■ Inmersión en la noche. 

■ Episodio de la bohemia literaria: la peripecia del los personajes de la bohemia y del modernismo comienza en esta escena y 
terminará en la escena 14, con Bradomín y RDarío (prototipos del modernismo y la bohemia) que salen del cementerio tras el 

entierro de ME. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento). 

■ Primera conversación de ideas de la obra: Zaratustra, Peregrino Gay, DL y ME (además de un loro, un gato y un ratón). 

■ Violencia sociolpolítica y disturbios callejeros:   
- tumultos y enfrentamientos de manifestantes y fuerzas del orden (se sienten desde el interior de la librería) que se 
prolongan (más o menos explícitamente) en las escenas 3, 4, 5, 6, 10 y 11.  

- además, detalle de un manifestante detenido y maniatado (que puede corresponderse con el preso catalán que 

reencontramos en la escena 6 y que funcionaría, pues, como preludio del “Episodio del encarcelamiento de ME y el preso 
anarquista”. 

■ Fórmulas de transición entre escenas. En la acotación final de esta escena 2 se dice que DL y ME se encaminan hacia la taberna 
de Pica-Lagartos (o sea, se anuncia la escena 3).  

 



ESCENA III. Max y Don Latino llegan a la 

taberna de Pica Lagartos. Empiezan a 
emborracharse. En este ambiente popular, se 

mezclan distintos personajes del Madrid castizo: 
el tabernero y el mozo, DL y ME, La Pisa Bien 

(golfa popular, vendedora de nardos y de prensa) 

y su chulo, el Rey de Portugal. El mozo anuncia 

a Max que lo busca la Marquesa del Tango, es 
decir, Enriqueta la Pisa Bien. Esta entra en el 

local y le reclama un décimo de lotería que le 
había fiado. Cuando va a devolvérselo, DL y el 

Chico de la Taberna lo convencen para que se lo 
quede: es un capicúa de sietes y cincos. Pero 

Max no tiene dinero y envía al chico a 

empeñarle la capa. Entra entonces el Rey de 
Portugal (Manolo, o Gorito), "chulo" -no queda 

claro- de La Pisa Bien. Surge primero una 
conversación acerca de políticos conservadores 

(Castelar, Camo)  a quienes admira el tabernero, 
y que se transforma, por los descaros de La Pisa 

Bien, en una serie de bromas, amenazas veladas 

e ironías, todo ello adornado de chispeantes 
expresiones castizas, hasta que regresa –herido 

en la frente– el muchacho. En la calle continúan 
los enfrentamientos entre obreros, de un lado, y 

policía y militantes de Acción Ciudadana, de 
otro. La Pisa Bien sigue al Rey de Portugal quien 

desea ardientemente unirse a los “proletarios” en 

contra de la policía y los grupos de Acción 
Ciudadana. Pica Lagartos manda desalojar la 

taberna para echar el cierre ante el tumulto. El 
muchacho ha conseguido nueve pesetas y Max 

quiere pagar el décimo, pero la Pisa Bien ha 
volado con él. El chico de la taberna informa de 

que esta suele acudir a la buñolería La 

Modernista. 
 

     La escena presenta como tema general el ambiente tabernario madrileño, 

construido mediante la selección de ciertos personajes costumbristas (el 
tabernero y su mozo, la vendedora de nardos y el chulo, el borracho) que hablan 

en un marcadísimo registro jergal (el llamado “cheli” madrileño).  El cuadro 
castizo y popular se impone al contenido de los diálogos.  

- El coloquio de parroquianos en la taberna y empeño de la capa 

     Desde el punto de vista de la trama ocurre algo importante: comienza el 
episodio del décimo de lotería (símbolo de la fortuna), objeto desencadenante de 

que en esta escena ME empeñe su capa; de que en la siguiente se persiga a La 
Pisa Bien (portadora del décimo); y de que, al final de la obra, asistamos al 

estrambótico desenlace de las escenas 12 (DL roba la cartera con el décimo al 
cadáver de ME) y 15 (aparece DL con el dinero correspondiente al número de 

ME, que ha resultado premiado). Empieza por tanto a trabarse el nudo o 

conflicto de la historia.  
     Los temas secundarios supeditados a los dos mencionados arriba serían: el 

coloquio de los parroquianos de la taberna (repleto de bromas, ironías, 
desplantes y lugares comunes); el empeño de la capa para quedarse con el 

décimo de lotería (que pone en evidencia la actitud displicente y chulesca de ME 
ante el décimo contra el antojo interesado de DL) y el regreso del mozo de la 

taberna –herido– con las 9 pesetas obtenidas por la capa (hecho que hace aflorar 

de nuevo las luchas sociales que se viven en calle). 

     Si atendemos en este caso a la irrupción de personajes, la estructura externa 

divide la escena en 4 tramos: 1º) el inicial; 2º) entra la Pisa Bien; 3º) entra el Rey 

de Portugal; 4º) vuelve el mozo. En cuanto a la estructura interna, la escena se 
divide en dos partes: 

     1ª) Coloquios castizos, aparición de la Pisa Bien como golfa portadora de la 

fortuna (el décimo capicúa) y empeño de la pañosa , la capa, para pagar aquel. 

Hay también alusiones a políticos de la época. 

     2ª) Regreso del mozo de la taberna: los acontecimientos de la calle penetran 
en la taberna. Huelga de proletarios y el choque contra los maricas de Acción 

Ciudadana. En  la taberna afloran opiniones diversas: mientras un borracho se 

decanta por los héroes del Dos de Mayo, Pica Lagartos defiende la propiedad 

privada, La Pisa Bien y el Rey de Portugal (la florista y el coime) se lanzan a la 

lucha callejera y el chico llama maricas a los de Acción Ciudadana. 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: taberna. 

■ Noche. 

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros: tumultos y enfrentamientos de manifestantes en huelga y fuerzas del orden. Se 

prolongan (más o menos explícitamente) en las escenas 4, 5, 6, 10 y 11.  

■ Desprecio y huida de la realidad de ME: Max evade las responsabilidades familiares. Vendida la capa por 9 pesetas, en ningún 

momento se plantea Max llevar el dinero a su casa. 

■  Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna): ME empeña su capa para comprarlo. En la escena siguiente va tras 

La Pisa Bien para pagárselo. En la escena 12 DL se lo roba (ya muerto) junto con la cartera. En la última escena (la 15) DL exhibe el 

dinero que ha recibido por el número premiado. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento). 

■ Fórmulas de transición entre escenas. En el diálogo final de esta escena se alude a la buñolería Modernista, que nos sitúa de 

inmediato en la siguiente escena.  

 



 

ESCENA IV. En la calle hay restos de la revuelta 

callejera. Latino y Max llegan frente a la 
buñolería La Modernista. Allí encuentran a La 

Pisa Bien y Max le compra el décimo. La Pisa 
Bien cuenta que manifestantes y miembros de 

Acción Ciudadana se han enfrentado 
violentamente y que aquellos han asesinado a 

algunos policías honorarios. Los Epígonos del 

Parnaso Modernista (poetas modernistas) salen 

de la buñolería y entablan coloquio con Max y 
Latino. Uno de ellos, Dorio de Gadex, alaba a 

Max (¡Padre y maestro mágico!...). Max se queja de 

su suerte y del olvido en que vive como escritor. 

Mientras los modernistas se consideran seres 
superiores, aristócratas espirituales separados de 

la vulgaridad del pueblo, Max se proclama 
"pueblo", un miembro más del sufrimiento y la 

indignación de los que se manifiestan en la calle. 
Las críticas al mundo de la cultura (la Academia 

de la Lengua) y a la política en general acaban, 

por petición de Don Latino, en una canción 
burlesca creada por estos poetas que cantan viva 

voz en honor de Max. La policía municipal 
(soldados romanos), a caballo, acude al griterío y 

detiene a Max por reírse del capitán. La policía 

solicita a un sereno que se encargue de vigilar al 
poeta ciego hasta que llegan dos guardias que lo 

trasladan al Ministerio de la Gobernación (hoy 

llamado de Interior). Le acompañan los 
modernistas y Latino. Max lanza gritos de 
¡Muera Maura! ¡Muera el Gran Fariseo! 

     El tema más destacado de la escena es la diatriba de ME contra la situación 

social y política del país y contra el mundillo literario. Esta diatriba (donde se 
suman censura y lamento personal) aparece en la charla que mantiene ME con 

los modernistas. Los temas secundarios de la escena son la compra del décimo 
de lotería y la persistencia del “ruido” de fondo de los disturbios callejeros (los 

vidrios rotos en las calles y el relato de La Pisa Bien acerca del choque entre 

manifestantes y miembros de Acción Ciudadana).  

     La estructura externa ofrece siete apartados con sus acotaciones iniciales. 

Según aparición de personajes, hay seis tramos: el inicial con Max y Latino; el 

encuentro con la Pisa Bien; después el coloquio con los modernistas; la llegada 
de los équites municipales; la del sereno a continuación; y la de los dos guardias 

para terminar la escena. El criterio temático nos conduce a la estructura interna, 

en la que apreciamos dos partes: 

1ª) Búsqueda de ME y DL de La Pisa Bien y después encuentro con los 
modernistas   

2ª) la detención de ME realizada por las fuerzas del orden: los soldados romanos 
primero, el sereno después, y los dos guardias por último. 

    La 1ª parte se organiza del siguiente modo: 
    - Búsqueda de ME y DL de La Pisa Bien (transición de la anterior escena  

      a esta) 

              - destrozos tras los disturbios (con comentario despectivo de DL),  
- cansancio de ME, deseo de volver a casa y desinterés por el décimo 

(frente a un animado DL, dispuesto a dar con La Pisa Bien) 
- ME y DL la encuentran y compran del décimo: relato de los 

enfrentamientos callejeros y vaticinios revolucionarios de ME acerca de 
España. 

    - El encuentro y coloquio con los modernistas: 

- charla animada con los jóvenes poetas: agria censura de ME al mundo 
literario y elogio de los méritos propios 

- contra los modernistas 
- contra la Real Academia de la Lengua 

- canción grotesca del coro de los modernistas (escándalo callejero)  
     La 2ª parte se organiza así: 

- irrupción de soldados romanos y burla sarcástica de ME hacia el 

capitán: arresto de ME 

- aparición del sereno y burla sarcástica de ME hacia este: el sereno 
custodia a ME. 

- llegada de los guardias encargados de trasladar a ME a la comisaría y 
gritos exaltados de ME contra Maura. 

     Desde el punto de vista de la trama, la 2ª parte desencadena el episodio de la 

cárcel, que ocupa esta y otras cuatro escenas.  

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: frente a la buñolería. 

■ Noche. 

■ Premonición y presencia de la muerte: La Pisa Bien, testigo de que los huelguistas han matado a miembros de Acción Ciudadana. 

■ Desprecio y huida de la realidad de ME. Max evade las responsabilidades familiares. Persecución de La Pisa Bien hasta que 
consigue comprar el décimo de lotería sin atender a la situación de la mujer y la hija.  

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:  
- destrozos en las calles a consecuencia de los disturbios 

- opiniones contrapuestas de DL y los modernistas y de ME sobre la lucha obrera (aquellos la censuran, ME la defiende con 

pasión) 
- información de La Pisa Bien de que en los enfrentamientos los manifestantes han matado a algunos miembros de Acción 

Ciudadana.  
Los disturbios callejeros vuelven a aparecer (más o menos explícitamente) en las escenas 5, 6, 10 y 11.  

■  Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna): ME y DL han encontrado a La Pisa Bien y le pagan el décimo. En la 

escena 12 DL se lo roba (ya muerto) junto con la cartera. En la última escena (la 15) DL exhibe el dinero que ha recibido por el 
número premiado. 

■  Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista: ME es detenido en plena calle y trasladado a la comisaría (el 

episodio se prolongará en las escenas 5, 6, 7 y 11). 

■ Episodio de la bohemia literaria: encuentro de ME y DL con los epígonos del parnaso modernista. 

■ Segunda conversación de ideas de la obra: modernistas, DL y ME. 

■ Fórmulas de transición entre escenas. Los guardias anuncian que llevan detenido a ME a Gobernación (lo que nos sitúa en la 
siguiente escena).  

 



 

ESCENA V. Max Estrella, custodiado por los 

dos guardias y acompañado por modernistas y 
Latino, es recibido en el zaguán del Ministerio 

por Serafín el Bonito, inspector de policía (e hijo 
del ministro que aparecerá más tarde). Tras 

prestar declaración, cosa que hace en un tono 

abiertamente irónico y burlón (¡Traigo detenida 
una pareja de guindillas! Estaban emborrachándose en 
una tasca y los hice salir a darme escolta; o Mi nombre 
es Máximo Estrella. Mi seudónimo Mala Estrella. 
Tengo el honor de no ser Académico; o SERAFÍN: el 
Señor Ministro no es un golfo. MAX: Usted desconoce 
la Historia Moderna) y, a pesar de los ruegos de los 

Modernistas, es enviado de mala manera al 

calabozo por borracho, por escándalo en la vía 
pública, por proferir gritos internacionales 

(revolucionarios) y por desacato a la autoridad (o 

sea, por burlarse en su cara del inspector Serafín 
el Bonito). Los Modernistas deciden visitar los 

periódicos para denunciar la detención de Max. 
 

     La escena, momento inicial del episodio de la cárcel, presenta como tema 

general la declaración de ME ante la policía y su expeditivo encarcelamiento. La 

estructura externa ofrece dos únicas acotaciones que enmarcan casi por 

completo la escena –comienzo y final–.  

     En cuanto a la aparición de los personajes, es el grupo de modernistas el que 
abre y cierra la escena pues son ellos la comitiva que acompaña a ME a la 

comisaría de Gobernación (1ª acotación) y ellos quienes la abandonan para 
dirigirse a los periódicos a protestar por lo sucedido a ME (acotación final). Este 

paralelismo se subraya con la descripción estereotipada del grupo: pipas, chalinas 
y melenas (1ª acotación) y Chalinas flotantes, pipas apagadas, románticas greñas 
(acotación final)La estructura interna responde al doble asunto que constituye la 

anécdota de la escena: 

1ª parte: el interrogatorio  al que es sometido ME por el inspector Serafín El 
Bonito 

2ª parte: la decisión de este de mandar a calabozo al poeta 
     El interrogatorio presenta dos actitudes opuestas:  

- el autoritarismo arbitrario y estúpido de Serafín El Bonito  
- y el tono burlón y sarcástico de las respuestas de ME (actitud que 

prolonga la ME exhibió ante el capitán Pitito y el sereno al escena 

anterior)  
     La decisión de encerrar al poeta desencadena: 

- la timorata protesta de DL y los modernistas 
- el violento traslado de ME al calabozo 

     

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: zaguán de comisaría del Ministerio de Gobernación. 

■ Noche. 

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros: los guardias acusan a ME de escándalo callejero y de haber proferido gritos 

revolucionarios (cabe suponer, similares a los de los huelguistas y manifestantes). Los disturbios callejeros vuelven a aparecer (más o 

menos explícitamente) en las escenas 6, 10 y 11.  

■  Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista:  ME es interrogado y encarcelado en comisaría. El episodio prosigue 

en las escenas 6, 7 y 11.  

■ Fórmulas de transición entre escenas.  
- se conduce al calabozo a ME (localización de la siguiente escena, la 6) 

- los modernistas deciden visitar las redacciones de los periódicos para denunciar el trato sufrido por ME (localización de la 
escena 7) 

 



 

ESCENA VI. VI. Max, que no deja de protestar, 

es arrojado al calabozo y amenazado de tortura. 
Allí encuentra preso, esposado y ensangrentado 

a un obrero catalán con quien entabla un diálogo 
que revela que ambos comparten muchas ideas 

revolucionarias. El obrero catalán se extraña de 

que un hombre del aspecto y cultura de Max 
pueda compartir ideas con un paria (obrero) 

como él. Mateo, el obrero catalán, ha sido 

apresado por haberse negado a ir a la guerra y 
haber provocado un motín en la fábrica donde 

trabajaba. Hablan de la necesidad de la 

revolución, una bomba que acabe con todo, 
violentamente y para siempre: patronos, 

proletarios, la Barcelona judía (comerciantes, 
banqueros y empresarios) y “el terrón maldito de 

España”, una bomba después de la cual se 
pudiera poner en marcha un orden social nuevo. 

Pero Mateo confiesa a Max que conoce la suerte 

que le espera: Cuatro tiros por intento de fuga. El 

Llavero o guardián de la celda llama al proletario 
y le anuncia que va a salir de viaje de recreo. Max 

y el obrero se abrazan fraternalmente y se 

despiden. Max se queda llorando de impotencia 

y de rabia. 

[Escena añadida en la edición de 1924] 

 

     El tema fundamental de la escena 6 es la complicidad revolucionaria de ME y 

el preso catalán. Coincidencia de convicciones políticas, de diagnóstico sobre los 
males de España y de rebeldía.  

     La estructura externa está pautada por cuatro acotaciones, tres que inician 

secuencia y una final: entrada de Max, aparición del preso y llamada del 
Llavero. En la última acotación se ve a Max sentado meditando mientras llega 

desde la calle el tumulto de la lucha. Si atendemos a la cronología de la historia, 

esta escena es paralela a la siguiente (la de la redacción del periódico), es decir, 

ambas ocurren al mismo tiempo solo que en lugares diferentes. La estructura 

interna ofrece, según el criterio temático, dos partes: 

1ª. Exposición de diversas ideas sociales y revolucionarias y coincidencia en ellas 
del preso y ME: 

- los personajes se presentan mutuamente: un proletario y un poeta 
(vida y formación diferentes pero convicciones semejantes) 

- explicación del ideal revolucionario del preso: destruir lo viejo para 

construir un nuevo mundo. 
- alusiones a la violencia entre proletarios y patronos: el pistolerismo de 

Barcelona y al judaísmo de la patronal. 
- bautismo simbólico del preso realizado por ME 

2ª. El preso anuncia que su muerte está cercana 
- el preso resume su conflictiva biografía laboral 

- el preso manifiesta que sabe que lo van a matar (aunque solo teme que 

lo torturen): aplicación de la Ley de fugas.  
- indignación de ME 

- el carcelero llega para llevarse al preso: emocionado abrazo de 
despedida de ME y el preso, y sentimiento de rabia e impotencia en 

ME. 

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 
 

■ Calles de Madrid: calabozo del Ministerio de Gobernación. 

■ Noche. 

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros: el preso catalán y ME aluden al violento clima de lucha social en todo el país y 

especialmente en Barcelona, es decir: la impunidad de La Ley de fugas, los cierres patronales, el pistolerismo de patronos contra 
trabajadores y de estos contra aquellos, las bombas terroristas de los anarquistas, etc. Los tumultos callejeros reaparecerán en las 

escenas 7, 10 y 11.  

■ Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista: clímax. Encuentro simbólico del mundo intelectual (ME) y el del 
trabajo (el proletario catalán): condiciones vitales diferentes pero “comunión” en el ideal revolucionario. Abrazo simbólico de los dos 

personajes. El episodio prosigue en las escenas 7 y 11.  

■ Premonición y presencia de la muerte: el preso sabe que va a morir, lo cual conmociona a ME. 

■ Tercera conversación de ideas de la obra: ME y el preso catalán. 

■ Fórmulas de transición entre escenas.  
- el proletario sabe que la policía lo va a asesinar mediante la naplicación de la Ley de Fugas (esto se consumará en la 
escena 11) 

- el proletario se pregunta qué dirá la prensa canalla mañana, después de su muerte (alusión, pues, a los periódicos, adonde 

ya se dirigían los modernistas, y donde se localiza la escena 7). 
- el proletario y ME se abrazan con profundo afecto (hay que esperar a la escena 8 para el siguiente abrazo: ME y el 

ministro, un abrazo sin afecto auténtico). 

 



 

ESCENA VII. DL y los modernistas van a la 

redacción del periódico "El Popular" para 
protestar por la detención de Max y conseguir su 

liberación. En la redacción los recibe, en 
ausencia del director, Don Filiberto, único 

periodista (suponemos el jefe de redacción) que 

permanece a esas horas trabajando. DL exige 
que se publique que Max ha sido brutalmente 

maltratado en un sótano del Ministerio de la 
“Desgobernación”. DFiliberto responde que no le 

es posible escribir una queja de este tipo sin el 

consentimiento de su jefe, al que ya no puede 

localizar, pero que va a intentar ayudar a Max. 
Se entabla desde este momento una irónica, 

ingeniosa y deslenguada charla entre Don 
Filiberto (el periodista) y los visitantes sobre la 

situación política, la literatura, la teosofía y el 
sometimiento de la prensa al poder político. Don 

Filiberto defiende a los conservadores (Maura y 

García Prieto, político este propietario del 
periódico), pero los Modernistas se muestran 

poco respetuosos y toman el pelo al periodista, 
quien, a pesar de todo, telefonea a la secretaría 

del Ministro y consigue la liberación de Max. 
 

     El tema central de esta escena es la debilidad enfermiza del periodismo 

español: sometidos a los intereses precisos del poder político (los políticos eran 
dueños de los más importantes diarios), los periodistas carecen de independencia 

para informar de lo que ocurre realmente en el país o para denunciarlo 
críticamente. DFiliberto, un tipo tan bondadoso como servil, es el personaje que 

ejemplifica tal estado de cosas en su manera de actuar, de pensar y en la 

concepción misma de lo que para él es el periodismo. A través de sus palabras 
mientras conversa e ironiza con los modernistas, advertimos que escribir en la 

prensa se ha convertido en una actividad literaria meliflua y retórica, frívola e 
intrascendente, si acaso, un “floreo” ingenioso pero radicalmente vacío de 

contenido, conformista con el conservadurismo político, proclive a la 
propaganda más desvergonzada y ajeno a la discusión de lo que ocurre en 

España.  

     La estructura externa responde a cinco apartados encabezados por 
acotaciones; y a dos secuencias diferentes según la aparición de personajes: la 

breve presentación del conserje no exenta de ironía, y la entrada de DL y el 

“cotarro modernista” cuyos diálogos se interrumpen durante la llamada telefónica 

al Ministerio. Si atendemos a la cronología de la historia, esta escena es paralela 
a la anterior (la de la celda), es decir, ambas ocurren al mismo tiempo solo que 

en lugares diferentes. En cambio, siguiendo el tema principal señalado y algunos 

secundarios, la estructura interna puede organizarse del siguiente modo: 

1ª) Coloquio de DFiliberto con los visitantes (modernistas y DL) 

- irrupción de los recién llegados:  
- protestas por lo acontecido a ME y exigencia de que el 

periódico lo recoja de inmediato. 
- negativa de DFiliberto: justificación (son los políticos 

quienes deciden la línea editorial del diario) 

- olvido del objetivo inicial de la visita y cambio de la charla hacia 
asuntos banales: 

- aficiones literarias de DFiliberto 
- bromas ingeniosas y extravagancias irreverentes entre este y 

Dorio de Gadex 
- convicciones teosóficas de DFiliberto y DL 

- DL recuerda un episodio de su juventud. 

- reacción de enfado de DFiliberto (al tiempo que pide comunicación 
telefónica con Gobernación para solicitar la excarcelación de ME) 

- contra las críticas de los visitantes a la monarquía y los 
políticos conservadores. 

- contra Dorio de Gadex que parodia el lenguaje periodístico y 
coloca groseramente los pies sobre el escritorio 

- contra el inconformismo político y cultural de los modernos 

(que desprecian a Maura, Benlliure, Cavestany, García Prieto 
o el Ateneo de Madrid) 

2ª) Cierre de escena: conversación telefónica de DFiliberto (consecuencia: 
liberación de ME)  

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

  

■ Calles de Madrid: redacción del diario “El Popular” 

■ Noche. 

■ Premonición y presencia de la muerte: alusión a la muerte del anciano de Acción Ciudadana a manos de los huelguistas 
manifestantes. 

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros: DL alude al asesinato del miembro de Acción Ciudadana durante los tumultos de 

la noche. Los tumultos callejeros reaparecerán en las escenas 10 y 11.  

■  Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista: los modernistas visitan un periódico para que publique la afrenta 

sufrida por ME en comisaria: no consiguen esto pero sí que lo liberen. El episodio de la cárcel terminará en la escena 11.  

■ Episodio de la bohemia literaria: los modernistas y el mundo del periodismo (DFiliberto) 

■ Cuarta conversación de ideas de la obra: DFiliberto, DLatino y los modernistas (especialmente, Dorio de Gadex). 

■ Fórmulas de transición entre escenas: DFiliberto anuncia que ME va a salir del calabozo (lo cual nos traslada de nuevo al 

ministerio de Gobernación en la siguiente escena)  

  



 

ESCENA VIII. Max, una vez liberado, quiere 

protestar ante el Ministro por el trato recibido. 
Un ujier intenta detenerlo. Dieguito, el secretario 

del Ministro, le permite pasar. Le comenta 
primero que es aficionado a la poesía y que 

cuenta con él para editar una revistilla literaria; 

en segundo lugar le comunica que el Ministro 
trabaja y no puede recibirlo. Max se exalta y 

grita: ¡Paco! ¡Paco! ¡Soy un espectro del pasado! El 

Ministro (que sale de su despacho con pinta de 
estar descansando y no trabajando) se sorprende 

al reencontrar ciego a su antiguo compañero de 

bohemia y vida literaria. Paco, el Ministro, dejó 
las letras hace tiempo y las cambió por la 

política. Max se queja de lo que le han hecho. El 
ministro no le cree del todo y ambos terminan 

por ponerse nostálgicos recordando a la familia 
de Max (Paco anduvo enamoriscado de la 

hermana del poeta). El Ministro da la orden a 

Dieguito para que del fondo de reptiles (dinero del 

Estado a libre disposición de algunos 
gobernantes para gastos que no hay que 

justificar) prepare un sueldo mensual para Max, 
quien lo acepta a pesar de cierta repugnancia 

moral. Al despedirse, el Ministro deja en la 

mano de Max algunos billetes. Max sale. Está ya 
esperándole don Latino. El Ministro y Dieguito 

comentan la personalidad y el destino del poeta, 
y deciden sacar, irónicamente, de los fondos de 

Policía, la pensión que piensan darle. 
 

     El tema que da unidad a esta escena es la queja de ME por la afrenta sufrida a 

manos de la policía. Tal queja se mueve entre dos polos contradictorios: la 
reclamación que realiza el poeta y el desagravio que alcanza. Es decir, la 

protesta de ME ante el ministro exige –implícitamente– una reparación o 
satisfacción de índole moral (por ejemplo, el reconocimiento público de los 

infractores de que se han comportado indebidamente) o de índole punitiva (por 

ejemplo, un castigo ejemplar del ministro a los guardias que han maltratado al 
poeta) o de los dos tipos. En cambio, la paradoja irónica del asunto –de la que es 

plenamente consciente ME– es que el único desagravio, reparación o 
satisfacción que obtiene ME es de índole económico, privado e incluso –se 

puede decir– secreto: el ministro le asigna un sueldo y además le pone en las 
manos unos cuantos billetes. Dicho de otro modo, ME se presenta, lleno de 

digna cólera, ante el ministro para protestar contra la violencia ejercido sobre él 

(y tal vez también sobre el preso catalán) y termina la entrevista “comprado” por 
aquel, primero con un sueldo a cuenta del “fondo de reptiles” y después con un 

puñado de billetes para los gastos. Temas secundarios de la escena son la 
corrupción política o la nostalgia de la vocación literaria. 

     La estructura externa contiene cinco apartados encabezados por sendas 

acotaciones, con el último rematado por otra acotación final. La aparición de 
personajes divide la escena en cuatro secuencias: Dieguito habla por teléfono; 

Max y el Ujier aparecen; sale el Ministro; vuelve a salir el Ujier. La estructura 

interna divide el texto en 3 apartados temáticos: 
1º) Transición del encarcelamiento de Max y de la protesta de los modernistas y 

DL ante “El Popular” (escenas 6 y 7) a la liberación del poeta 

- conversación telefónica de Dieguito García con DFiliberto 
- aparición de ME (quebrantado, afrentado) 

2º) Queja de ME por el ultraje policial 
- La protesta  

- antes de ver al ministro: sin formalismos, ME exige ver al 
ministro. Se enfrenta al ujier y se entiende con el secretario del 

ministro. 

- frente al ministro: 
- reconocimiento de viejos amigos 

- protesta y solicitud de desagravio de ME 
- negativa afectuosa del ministro 

- recuerdos compartidos: juventud y familia 
- consecuencias de la bohemia literaria 

- El desagravio 

- El ministro, por amistad y lástima, le ofrece un sueldo 
vitalicio a ME: afecto nostálgico del ministro y respuestas 

sarcásticas de ME 
- Despedida: el ministro le pone unos billetes en la mano a 

ME 
3º) Caracterización del ministro: verdad y mentira de sus añoranzas literarias 

- Actitud nostalgia del ministro (ante Dieguito): ha renunciado 

dolorosamente a su ideal de escritor (pero se ha salvado de la bohemia) 
- Actitud real del ministro (a solas): comodidad, apatía, 

apoltronamiento del político que se sabe con poder.  

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

  

■ Calles de Madrid: despacho del ministro de Gobernación. 

■ Noche. 

■ Episodio de la bohemia literaria: el ministro siente nostalgia por la bohemia literaria de su juventud. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: el ministro solicita un coche para que trasladen a ME donde él quiera pero este dice que en 
la puerta lo espera su “perro”, o sea, DL. Indicación evidente de que el peregrinaje nocturno va a continuar. 

 



 

ESCENA IX. Don Latino y Max entran en el café 

Colón, donde Rubén Darío (como un cerdo triste) 
está tomando una copa de ajenjo. Rubén y Max 
hablan de la muerte, expresando sobre ella 

opiniones contrarias. Max invita a cenar a los 
dos amigos con el dinero que acaba de recibir del 

Ministro, y el poeta nicaragüense afirma que es 

preciso huir de la bohemia. Mientras la 
orquestina del café interpreta un tema alegre de 

opereta (zarzuela), los tres conversan de teosofía, 
de fe cristiana, del Cielo y del Infierno, y Max, 

oponiéndose a la creencia de Rubén, expresa su 
ateísmo (Para mí no hay nada tras la última mueca). 

Terminan hablando en francés, evocando 
melancólicamente el París bohemio que 

conocieron en su juventud. Max pide a Rubén 
que recite algunos de sus versos, y este lo hace, 

animado también por un joven ayudante o 
secretario que lo acompaña y escribe en una 

mesa vecina. Los versos hablan de una 

peregrinación a Compostela y contienen una 
alusión al Marqués de Bradomín, por el que 

brindan, recordando que está retirado del mundo 
en su Galicia natal esperando la muerte. 

 

     El tema dominante de la escena es la literatura, más concretamente, la 

evocación elegíaca de la literatura bohemia, una manera de vivir y de sentir que 
ya pertenece al pasado. Toda la escena está intensamente dominada por un tono 

de despedida. Temas secundarios son la religión, la premonición de la muerte, la 
vida bohemia de París o la alocada generosidad de Max que invita a los amigos 

sin reparar en el drama de su propia familia. 

     La estructura externa incluye cinco partes encabezadas por sendas 
acotaciones, más la acotación final. La aparición de los personajes divide la 

escena en tres secciones: entrada en el Café de Max y Latino; encuentro con 

Rubén; el joven admirador ayuda a RDarío a recordar un poema. La estructura 

interna ofrece 3 partes:  

1ª) Divagación melancólica de los tres amigos 

- la muerte: actitud contrapuesta de ME y RDarío (aceptación/miedo) 
- recuerdos comunes (París) de DL y RDarío. 

2ª) La cena compartida 
- bohemia genuina y mentirosa: actitud contrapuesta (ME y  

RDarío frente a DLatino) 

-convicciones espirituales: teosofía y religión. Actitud contrapuesta  
(ME contra DLatino y RDarío) 

3º) El culto a la poesía (Y ahora mezclemos el vino con las rosas de tus versos –dice 

ME) 
- RDarío recuerda y recita con dificultad un poema 

- Todos brindan por Bradomín, amigo ausente 
- Todos evocan nostálgicos la bohemia juvenil de París. 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: café Colón. 

■ Noche. 

■ Premonición y presencia de la muerte: ME cae una y otra vez en el tema de la muerte y, contra las timoratas opiniones de los 

otros contertulios, habla de ella con aceptación y orgulloso desprecio. 

■ Desprecio y huida de la realidad de ME: con el dinero del ministro e inducido por DL se va a cenar opíparamente en el café 

Colón desatendiendo a la familia nuevamente. 

■ Episodio de la bohemia literaria: adiós nostálgico a la bohemia de ME, DL y RDarío.  

■ Quinta conversación de ideas de la obra: ME, DLatino, Rubén Darío y el joven. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: el poema que recita RDarío dice literalmente: La ruta tocaba a su fin. / Y en el rincón de un 
quicio oscuro… Aunque el poema habla de otro asunto, el significado de los versos anticipa lo que va a sucederle a ME: también la 

ruta nocturna de los dos bohemios por este Madrid absurdo, brillante y hambriento “toca a su fin”, y lo hace, como veremos casi 

literalmente en la escena 12, en el rincón de un quicio oscuro. 

 



 

ESCENA X. Tras la cena con Rubén, Max y 

Latino vuelven a su paseo nocturno. Caminan 
por el Paseo del Prado, lugar de prostitución 

callejera. Son requeridos por dos prostitutas, La 
Lunares, joven, casi una niña, y La Vieja Pintada 

con el propósito de sacarles un poco de dinero o 
de que se vayan con ellas a pasar la noche. Don 

Latino se aparta con la vieja a la oscuridad de los 

jardines; y queda Max en un diálogo medio 
irónico y medio enternecedor con La Lunares, 

sobre el tipo de poesías que hace Max y sobre 
aspectos de la vida de prostituta. Latino regresa 

de la oscuridad. A lo lejos, se oye ruido de 
guardias a caballo. 

El tema de esta escena es la camaradería de los marginados sociales, el fondo 

común de experiencias que comparten poetas y prostitutas. Temas secundarios 
son el sexo mercenario, el comedimiento con que ME se aproxima a La Lunares 

frente al descaro vicioso con que DLatino “va al grano” con la vieja. La 

estructura externa contiene seis tramos encabezados por acotaciones a las que se 

suma la acotación de cierre. Según la aparición de los personajes hallamos 3 

secciones: aparece la prostituta vieja; llama a La Lunares; se esconden la vieja y 

DLatino. En cuanto a la estructura interna la escena presenta 2 apartados: 

1º) Conversación chabacana y desvergonzada entre los cuatro personajes 

- incitaciones de las prostitutas para ganarse a DL y ME como clientes    
- ME les regala un puro habano 

2º) Conversación de La Lunares y ME 
- DLatino se aparta a la oscuridad en compañía de la prostituta vieja. 

- ME y La Lunares, la prostituta adolescente, quedan hablando 

(bromas e ironías): 
- experiencias y gustos comunes 

- simpatía mutua: mientras ella incita a ME, este la trata con 
cierta ternura. 

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: prostitutas callejeras. 

■ Noche. 

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros: ver abajo “fórmulas de transición entre escenas”. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: tanto en la acotación inicial de la escena (donde se alude a Patrullas de caballería) como, 

sobre todo, en la final (donde se dice que  sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrulla de Caballería) se prefigura la escena 

siguiente, en donde la muerte (como consecuencia de la violencia social y los disturbios callejeros) vuelve al primer plano de la 
historia. 

 



 

ESCENA XI. Max Estrella y Don Latino pasean 

ahora por los barrios del viejo Madrid donde 
quedan restos de la batalla callejera. Max y 

Latino se detienen ante una escena macabra: en 
medio de la calle, una verdulera llora 

desgarradoramente con su hijo, muerto de un 
tiro, en los brazos. Max se estremece de dolor. 

Cerca de esta, un grupo de testigos discute 

exaltadamente sobre lo ocurrido: algunos, 
tenderos y comerciantes, apoyan la acción de la 

policía contra los trabajadores (y consideran que 
la muerte del niño es una consecuencia 

indeseada pero inevitable en tales circunstancias) 
y otros, trabajadores y vecinos, se quejan de la 

represión sufrida y defienden las protestas 

laborales porque el pueblo tiene hambre, pero 

nadie, ni los unos ni los otros, repara en el 
sufrimiento de la madre. Max, horrorizado, le 

pide a DLatino que lo saque de allí pero este 
considera que el amigo exagera. Entonces llega 

de lejos el ruido de un fusilamiento (tableteo de 
fusilada) del que el sereno informa: Un preso que 
ha intentado fugarse. Max deduce que es el 

asesinado es el obrero catalán. Max se desespera 

y critica la postura cínica de Latino ante los 
hechos: Te invito a regenerarte con un vuelo, le dice, 

o sea, le invita a suicidarse lanzándose desde un 
acueducto que hay en el centro de Madrid. 

[Escena añadida en la edición de 1924] 

 

     El tema de esta escena es, evidentemente, la muerte; por partida doble, 

muerte del niño de la verdulera y fusilamiento del preso catalán (incluso se 
renueva una invitación al suicidio). En medio surge un subtema: las 

discrepancias acerca de la lucha callejera, entre los personajes conservadores 

pertenecientes a las clases acomodadas y los obreros. 

     La estructura externa responde a tres partes encabezadas por sendas 

acotaciones. Según aparición de personajes hay tres secciones (Max y Latino; la 

Madre del Niño junto a los vecinos; y la llegada del sereno). La estructura 

interna divide el texto en dos partes:  

1ª) la muerte del niño y los comentarios en torno a los disturbios 

- gritos estremecidos de la madre con el hijo muerto en brazos 
- opiniones contrapuestas de los testigos acerca de la actuación policial 

- punto de vista de los pudientes 
- punto de vista de los obreros 

- 1ª reacción de ME:  

- consternación (ante la indiferencia de todos por el 
sufrimiento de la madre) y deseo de huir. 

- indignación de ME por el cinismo y la indiferencia de DL 
ante lo ocurrido 

2ª) la muerte del Preso (ruido lejano de fusilamiento) 
- el sereno informa del fusilamiento de alguien que intentaba fugarse 

- 2ª reacción de ME: 

- consternación, rabia y dolor insoportables de ME que sabe 
perfectamente que han fusilado al obrero catalán. 

- indignación de ME por el cinismo y la indiferencia de DL 
ante lo ocurrido y propuesta de suicidio. 

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: calles de Madrid (con restos de enfrentamientos callejeros). 

■ Noche. 

■ Violencia sociopolítica y disturbios callejeros: consecuencias de los disturbios y enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas del 

orden: 

- la muerte de un niño 
- el fusilamiento del obrero catalán 

- la propuesta de suicidio de ME 

En esta escena se cierran los acontecimientos y alusiones referidas a violencia sociopolítica y disturbios callejeros. 

■ Premonición y presencia de la muerte: ver punto anterior. 

- la muerte de un niño 
- el fusilamiento del obrero catalán 

- la propuesta de suicidio de ME 

■ Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista: desenlace. Ver los dos puntos anteriores. La muerte de este personaje, 
como la del niño, no aparece esperpentizada sino expresada en clave de tragedia griega, subrayando –frente al coro de testigos, 

donde también se situaría DL) el sufrimiento que produce en la madre y en el poeta. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: la invitación al suicido de ME a DL prefigura, prepara, la muerte del poeta en la escena 

siguiente. 

 



 

ESCENA XII. Max y Don Latino regresan, 

acabada la caminata nocturna, a la casa de Max, 
de la que habían salido unas horas antes. Es 

como cerrar un círculo. Sentado (derrumbado) 
en el quicio de la puerta todavía cerrada del 

edificio, Max, que siente que le invade un frío 
mortal, va desgranando unas frases que en su 

conjunto componen la definición de lo que es el 

“esperpento” literario. Luego, ya agonizando, 
intenta llamar a su mujer (Latino da patadas a la 

puerta del portal), mientras sufre otra 
alucinación en la que no solo cree recobrar la 

vista sino que se ve a sí mismo y a Latino, en 
París, presidiendo el entierro de Víctor Hugo (el 

gran poeta romántico francés). Latino y Max 

ironizan sobre si el muerto en cuestión no será 
alguno de los dos. Pero Max muere de verdad, 

instantes después, borracho y rígido de frío. 
Latino, que no quiere creerse lo que le ocurre al 

amigo, le quita entonces la cartera: Max, estás 
completamente borracho y sería un crimen dejarte la 
cartera encima, para que te la roben. La portera y La 

vecina encuentran el cuerpo de Max y suben a 
avisar a su mujer. 

     Dos son los temas importantes en esta escena duodécima. En primer lugar, la 

muerte de ME; en segundo lugar, la definición y explicación de un nuevo género 
teatral, el Esperpento. Subtema de la escena son la ruindad de DL, su doblez y 

egoísmo. 

     La estructura externa incorpora siete tramos encabezados por acotaciones; 

pero en cuanto a la presencia de personajes la escena está capitalizada en 
exclusiva por Max y Latino, que sentados en el quicio de un portal “filosofan” 

(solo al final, muerto Max, irrumpen dos nuevos personajes, La Portera y La 

Vecina). La estructura interna está formada por dos partes: 
1ª) Agonía y muerte esperpéntica de ME  

- tono entre iluminado y burlón para describir su propio estado 
- explicación de qué es el Esperpento (concepción de un género literario 

nuevo, apropiado para expresar la realidad de España) 
- antecedentes artísticos del esperpento 

- una estética deformante para reflejar una realidad  
deforme: España 

2ª) Descubrimiento del cadáver de Max por las vecinas.  
 

 

 
 

 
 

 
 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Calles de Madrid: portal de la casa de ME. Vuelta  a donde comenzó la historia (se cierra el círculo espacial de ME). 

■ Amanecer. Termina la noche (se cierra el círculo temporal de ME). 

■ Sexta conversación de ideas de la obra: ME explica a DL qué es el esperpento.  

■ Premonición y presencia de la muerte: agonía y muerte (esperpénticas) de ME.  
Conclusión: el esperpento no solo es un tema de conversación y una forma de escribir literatura, también es una forma de 

vivir y morir: de hecho ME muere grotescamente en un marco escénico completamente degradado. El esperpento devora el 

drama del poeta bohemio. 

■ Episodio de la bohemia literaria: la alucinación de ME lo traslada de nuevo a París, pero no a un momento de gozo y exaltación 

sino a un entierro (quizá del gran poeta Víctor Hugo, quizá de él mismo o de DL): contraste con la alucinación de la escena 1ª.  

■ Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna): DL le roba la cartera (con el décimo de lotería) al cadáver de Max, 
ruindad que activa de nuevo este elemento de la intriga, cuyo desenlace se produce en el último instante de la obra. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: 
- un perro callejero despide a ME: otro perro, el de DL, salta sobre su ataúd en la siguiente escena. 

- DL roba la cartera (el décimo de lotería) al cadáver: el décimo reaparece en la última escena. 

- una de las vecinas de la casa que descubre el cadáver es la portera, la cual vuelve a aparecer en la escena siguiente, la del 
velatorio. 

- el cadáver de ME, tendido en el suelo, ante el portal de su casa, anuncia indirectamente el velatorio (escena XIII)  
 



 

ESCENA XIII. Buhardilla de Max. Madama 

Collet y Claudinita velan su cadáver. Las 
acompañan los poetas modernistas Dorio de 

Gádex, Clarinito y Pérez. Llega Don Latino, 
bebido, y exagera hipócritamente su dolor y los 

elogios a Max, comparándolo en fama y 
grandeza con Víctor Hugo. Claudinita culpa a 

Don Latino de la desgracia, por haberse llevado 

la tarde anterior a Max. Ante el ruego de Collet, 
Dorio de Gádex se lleva a Latino a la calle. 

Madama Collet piensa que se mató él mismo, 
por la tristeza de verse ciego y no poder ya 

trabajar. Entra Basilio Soulinake y trata de 
demostrar científicamente que Max no ha muerto, 
sólo presenta todos los caracteres de un interesante caso 
de catalepsia y ante la llegada de la funeraria 

pretende aplazar el entierro. Aparece La Portera 

anunciando que ya está abajo la carroza fúnebre, 
pero Soulinake insiste en que la despidan, pues 

Max, según él, no está muerto. Madama Collet y 
Claudinita no saben qué hacer; querrían que su 

extraño visitante tuviera razón. La Portera y 

Soulinake discuten: aquella dice que huele la 
corrupción y trata de hacer al cadáver la prueba 

del espejo sobre la boca; prueba anticientífica, 

según Basilio Soulinake. Finalmente sube El 
Cochero mismo, apremiado porque tiene que 

hacer otro servicio, y propone la prueba 
definitiva: ponerle una cerilla encendida en el 

dedo pulgar de la mano y, si se consume hasta el 

final, es que efectivamente está muerto. Así 
ocurre. Claudinita, que había albergado alguna 

esperanza, se arroja al suelo rendida de dolor 
ante la evidencia. 

     De nuevo el tema principal y único en este caso es la muerte, en concreto el 

extravagante velatorio de Max por parte de la familia y los amigos.  

     La estructura externa presenta, según la aparición de los personajes, 4 

entradas además de la situación inicial, en la que vemos el cadáver de Max, a su 

mujer e hija, con los tres amigos modernistas; luego entra Don Latino (y salen 
Latino y Dorio); aparece Basilio; entra la portera; y por último llega el cochero 

fúnebre. En cuanto a su estructura interna, podemos dividir el texto en tres 

partes: 
1ª) recogimiento de los deudos (Collet, Claudinita) y los modernistas ante el 

cadáver de ME 
- lamentos de ellas e inconveniencias de Dorio de Gadex. 

2ª) irrupción de DL, borracho (primer grado de esperpentización del velatorio) 
- loa pomposa y postiza de DL a su amigo  

- iracundia de Claudinita contra DL 

- lucidez dolorosa de MCollet acerca de su marido 
- Dorio saca a DL del velatorio 

3ª) irrupción de Basilio Soulinake, el pseudo-doctor (clímax esperpéntico del 
velatorio) 

- disparatado diagnóstico de catalepsia: el cadáver no debe ser 
enterrado 

- indecisión y esperanza de los deudos 

- la cordura de los personajes populares: 
- la portera contra el criterio de Soulinake: hedor ambiental a 

corrupción y prueba del espejo en la boca del cadáver 
- el cochero contra el criterio de Soulinake: el mixto 

quemando el dedo pulgar del muerto (tortura del cadáver) 
- las dos mujeres quedan convencidas. 

 

 
 

 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Buhardilla 

■ De día. 

■ Premonición y presencia de la muerte: toda la escena se desenvuelve con el cuerpo presente de ME. 

■ Episodio de la bohemia literaria: tres poetas modernistas comparecen en el velatorio (muestra de respeto pero sentimientos 
postizos) 

■ 1ª escena sin ME: ha terminado el drama vital del ME pero sigue adelante, vigoroso, el esperpento, esto es, un velatorio en clave 

grotesca. Marco escénico degradado. 

■ Fórmulas de transición entre escenas:  
- el cochero trasladará el ataúd al cementerio para enterrarlo (lugar donde se desarrolla la siguiente escena) 

- los modernistas de segunda fila (los epígonos) han asistido al velatorio (en el entierro –escena siguiente– van a estar 

presentes los maestros modernistas: RDarío y Bradomín) 

 



 

ESCENA XIV. Cementerio civil. Dos 

sepultureros allanan la tierra que cubre la fosa 
donde ya descansa el cuerpo de ME. Charlan 

sobre el hombre de letras que han enterrado, 
escritor de mérito pero ignorado pues en España 

sólo se premia lo malo, dicen. Luego, como 

ejemplo de lo mal que va el país, pasan a hablar 
de un tipo sin escrúpulos que está disfrutando de 

la viuda de un concejal. Aparecen entonces El 
Marqués de Bradomín y Rubén Darío, que 

abandonan poco a poco el cementerio tras asistir 
al sepelio de su amigo Max. Filosofan sobre la 

vida y la muerte y, al ver a los sepultureros, 

recuerdan a los enterradores de Ofelia (la joven 
suicida de Hamlet, la tragedia de Shakespeare). 

Esto es un pretexto para seguir divagando de 

literatura, de las mujeres, de la cercanía de la 
muerte, etc. El Marqués habla un poco con los 

sepultureros mientras estos cierran el cementerio 

y, dándoles una propina, les dice que no saben 
mitología pero son dos filósofos estoicos. Rubén 

y Bradomín se despiden. 

    El tema de la escena es doble: 1º) la inmoralidad o perversión que domina la 

vida española; 2º) las coincidencias estéticas de RDarío y el Marqués de 
Bradomín vistas a través de la conversación de ambos. Como tema secundario, 

dentro del segundo, aparece la muerte, en consonancia con el momento (entierro 
de ME) y lugar (cementerio) que comparten los personajes. 

    La estructura externa cuenta con siete tramos encabezados por siete 

acotaciones. Según el orden de aparición de los personajes, hallamos primero la 
conversación de los sepultureros y después la de los dos poetas, rematada por el 

cierre del cementerio y la despedida de los amigos escritores. La estructura 

interna divide la escena en dos conversaciones y un cierre coral.  

    1. Las conversaciones encierran un enérgico contraste entre sí: por su lado, los 
dos enterradores, personajes populares que hablan –mientras acaban de trabajar– 

en un tono desenfadado y con un registro informal de asuntos intrascendentes; y 
por el suyo, los dos poetas, Bradomín y Darío, personajes cultos que hablan –

mientras pasean lentamente hacia la salida del cementerio– en un tono grave y 
absolutamente formal de asuntos elevados.  

1.1. Los sepultureros: inmoralidad y perversión de la vida española 

(conversación intrascendente):  
- indiferencia de la literatura oficial hacia los méritos de ME 

- amancebamiento de la viuda de un concejal y un chulo. 
1.2. Bradomín y Darío: variaciones sobre el tema de la muerte 

- cuestiones sobre estética modernista 
- antecedentes de la relación entre ME y Bradomín 

- Hamlet como personaje imposible en el teatro español 

- pseudoconversación de Bradomín con los sepultureros  
    2. Este contraste se anula con el cierre anticlimático de la escena, que incluye 

el cierre de la verja del cementerio y el adiós recíproco de los 4 personajes, en 
especial, el de los dos poetas entre sí, despedida con sabor a definitiva.  

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Cementerio civil 

■ De día. 

■ Premonición y presencia de la muerte: toda la escena se desenvuelve en el cementerio, recién enterrado ME. Parte de los diálogos 
de los personajes (enterradores y poetas) trata el asunto de la muerte. 

■ Episodio de la bohemia literaria: los maestros modernistas (RDarío y Bradomín) despiden a ME y conversan sobre la vida y la 

muerte, el amor, la literatura, todo ello bajo una estética común: el modernismo. Cierre del episodio. 

■ Séptima conversación de ideas de la obra: RDarío y Bradomín hablan de la muerte y de literatura. 

■ 2ª escena sin ME: ha terminado el drama vital del ME pero sigue adelante el esperpento, ahora, en forma de un entierro en clave 

irónica donde no se dice adiós a ME sino a la vida bohemia. Marco escénico degradado. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: Bradomín habla de que está arruinado (se introduce al final una alusión al dinero siempre 

insuficiente en la vida de los bohemios): el asunto reaparece en la última escena con DL coronado por la suerte de la lotería. 
 



 

ESCENA XV. Taberna de Pica Lagartos. 

Latino, ya borracho, convida a un tipo (el Pollo 
del Pay-pay). Fingiendo dolor por la muerte del 

amigo, se atribuye la tarea de editar la obra de 
Max, a quien de nuevo compara con Víctor 

Hugo. Se compara la fama de ME con la de dos 

estrellas del toreo de la época: Gallito y 
Belmonte. Cuando el tabernero avisa a Latino de 

que su cuenta sube mucho, éste saca un fajo de 
billetes: Tengo dinero para comprarte a ti con tu 
tabernáculo, dice. La Pisa Bien se da cuenta de 

que Latino ha cobrado el premio de 10.000 
pesetas que ella vendió a Max (la moza 

desconoce el robo perpetrado por DL y supone 
ingenuamente que lo regaló voluntariamente al 

amigo). Desde este instante todos los que rodean 
a DL intentan intimidarlo para que les dé algo: 

La Pisa Bien quiere sacarle una buena propina 

(incluso llega a proponerle que se vaya a vivir a 
su casa, con ella y la madre); Pica Lagartos exige 

cobrar cuentas atrasadas de Max y del propio 
Latino; y el Pollo del Pay Pay no le quita ojo a 

los billetes. Latino hace el amago de marcharse 
pero Pica Lagartos lo detiene. La moza y el Pollo 

del Pay Pay muestran amenazantes sendas 

navajillas y se produce un conato de pelea que se 
enfría cuando entra Pacona (vieja alcahueta 

pregonera de prensa) anunciando: Muerte 
misteriosa de dos mujeres en la calle de Bastardillos. 
Evidentemente, sabemos que son la hija y la 

mujer de Max, que se han suicidado con el tufo 
de un brasero. Latino aventura que sólo el dolor 

por la pérdida de Max pudo matarlas. El 
tabernero le recuerda, sin embargo, que, muerto 

Max, ahora él sí hubiera podido socorrerlas, pero 
Latino se hace el loco. Pica Lagartos sentencia 

entonces: El mundo es una controversia; Don 

Latino corrige, ¡un esperpento!; y el borracho 

remata: ¡Cráneo previlegiado! 

    El tema de esta escena última es doble: la burla de la fortuna y, una vez más, 

la muerte, ya anunciada en la primera escena, de la mujer e hija de ME. La 
suerte, la veleidosa fortuna, favorece al personaje más indeseable, Don Latino, 

que cobra el décimo de Max. Un claro subtema es la codicia que despierta la 
suerte de Latino, entre los parroquianos de la taberna, que enseguida comienzan 

sus chantajes e intimidaciones.  

    La estructura externa incluye siete partes encabezados por siete acotaciones. 
En cuanto a los personajes, hay una situación inicial  ambientada en la taberna 

con DL como centro, y luego entra Pacona, “La Periodista”, que revela la 

muerte de las dos mujeres. Hay, por tanto, dos partes. La estructura interna 
tiene dos partes según los temas principales:  

1ª) la caprichosa fortuna ha favorecido a DL 
- revelación de que a DL le ha tocado la lotería (La Pisa Bien) 

- disputas de los parroquianos e intimidaciones a DL para “pillar” algo 

del premio (codicia) 
2ª) la muerte de las dos mujeres (Collet y Claudinita) 

- pregón de la noticia (por La Pacona) 
- lectura de la noticia en el periódico por DL: indiferencia moral de DL 

ante lo sucedido 
- cierre grotesco (el último personaje que habla es un borracho) 

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes) 
[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario] 

 

■ Taberna de Pica Lagartos 

■ De día. 

■ Episodio de Collet-Claudinita: se consuma el suicidio familiar anunciado en la escena 1ª. Organización encuadrada de los 

acontecimientos (del argumento).  

■ Premonición y presencia de la muerte: ver punto anterior.  

■ Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna): la ruindad de DL obtiene premio. Le ha tocado el décimo que robó a 
ME. Desenlace de este episodio. 

■ 3ª escena sin ME: ha terminado el drama vital del ME pero sigue adelante, exprimiéndose al máximo, el esperpento, ahora, en 

forma de desenlace grotesco del episodio de la lotería. Marco escénico degradado. 

■ Fórmulas de transición entre escenas: en la taberna de Pica Lagartos se hacen realidad las palabras de Claudinita al final de la 

escena 1 (¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos!). Efectivamente, estamos de nuevo en este lugar y el círculo se 

cierra. Solo que se trata del lugar donde se acaba exactamente todo (nunca se equivoca Claudinita) pues, contra la dimensión 
conciliadora del drama y contra la catarsis trágica, el esperpento como vida, la vida esperpéntica, ha consumado la mala fortuna, ha 

permitido el triunfo de la felonía y la impostura y ha dejado morir a las dos únicas víctimas inocentes de la historia. La mueca 
deforme del esperpento se agranda en una risotada que se cuela en el espectador llena de doloroso sarcasmo y absurdo desasosiego. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


