
Orillas del Duero (Campos de Castilla) 

 
 
¡Primavera soriana, primavera 

humilde, como el sueño de un bendito, 

de un pobre caminante que durmiera 

de cansancio en páramo infinito 

¡Campillo amarillento, 

como tosco sayal de campesina, 

pradera de velludo polvoriento 

donde pace la escuálida merina! 

¡Aquellos diminutos pegujales 

de tierra dura y fría, 

donde apuntan centenos y trigales 

que el pan, moreno nos darán un día! 

Y otra vez roca y roca, pedregales 

desnudos y pelados serrijones, 

la tierra de las águilas caudales, 

ma1ezas y jarales, 

hierbas monteses, zarzas y cambrones. 

¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 

¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 

¡La agria melancolía 

que puebla tus sombrías soledades! 

¡Castilla varonil, adusta tierra, 

Castilla del desdén contra la suerte, 



Castilla del dolor y de la guerra, 

tierra inmortal, Castilla de la muerte! 

Era una tarde, cuando el campo huía 

del sol, y en el asombro del planeta, 

como un globo morado aparecía 

la hermosa luna, amada del poeta. 

En el cárdeno cielo violeta 

alguna clara estrella fulguraba. 

El aire ensombrecido 

oreaba mis sienes, y acercaba 

el murmullo del agua hasta mi oído. 

Entre cerros de plomo y de ceniza 

manchados de roídos encinares, 

y entre calvas roquedas de caliza, 

iba a embestir los ocho tajamares 

del puente el padre río, 

que surca de Castilla el yermo frío. 

¡Oh Duero, tu agua corre 

y correrá mientras las nieves blancas 

de enero el sol de mayo 

haga fluir por hoces y barrancas, 

mientras tengan las sierras su turbante 

de nieve y de tormenta, 

y brille el olifante 

del sol, tras de la nube cenicienta!… 



¿Y el viejo romancero 

fue el sueño de un juglar junto a tu orilla? 

¿Acaso como tú y por siempre, Duero, 

irá corriendo hacia la mar Castilla? 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

En este poema, Machado tiene su típica visión de Castilla y sus campos: tristes, 
melancólicos, con muchas rocas, piedras y arbustos, con ciudades pobres, pero 
con un pasado guerrero. 

Machado relaciona los elementos de los campos de Castilla que, según dice él, 
son pobres, tristes y melancólicos, con su estado de ánimo (alma), ya que el 
(“mía”) se refiere tanto a la tierra como a lo que él siente dentro de su alma (“¡Oh 
tierra ingrata y fuerte, tierra mía!”). 

IDEAS SECUNDARIAS 

Podemos entender que Castilla ha sido una tierra que ha menospreciado la 
suerte, y que esto le ha conllevado muchas guerras y el dolor que ellas 
conllevan: (“Castilla del dolor y de la guerra, 

tierra inmortal, Castilla de la muerte”). 

La emoción del poeta se percibe en que sólo en la 5ª estrofa hay tres elocuciones 
exclamativas (apóstrofes). 

El autor expresa un amor agridulce a través del siguiente verso (“¡Oh tierra 
ingrata y fuerte, tierra mía!”), en el que los adjetivos como “ingrata” y “fuerte” 
modifican a la “tierra”, a la cual, además, añade el posesivo “mía”. 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

Este poema es una silva, ya que se encadenan versos heptasílabos y 
endecasílabos según queire el autor. La rima es consonante y no sigue el mismo 
esquema a lo largo de todo el poema, ya que combina abab, ababb, -a-abcbc… 

La ausencia de verbos y la abundancia de sustantivos y adjetivos hacen que la 
descripción de todo esto sea más expresiva. 

Encontramos elocuciones exclamativas en los versos en que el poeta se dirige 
al paisaje; son apóstrofes. 



Hay algunas metáforas como la de la hierba rala, corta: “Velludo polvoriento” 

Con la repetición de la palabra “Castilla”(anáfora), Machado nos da distintas 
visiones de esa tierra y da mayor enfásis a lo que cuenta. 

Puede tomarse el fluir del río como un símbolo del fluir del tiempo, tal como vimos 
en otros casos, pero hay que ver que, al final, ya no es el Duero, sino la misma 
Castilla la que corre “hacia la mar” (“¿Acaso como tú y por siempre, Duero, irá 
corriendo hacia la mar Castilla?”). 

Abril florecía… (Canciones) 

 
 
Abril florecía 

frente a mi ventana, 

Entre los jazmines 

y las rosas blancas 

de un balcón florido, 

vi las dos hermanas. 

La menor cosía, 

la mayor hilaba... 

Entre los jazmines 

y las rosas blancas, 

la más pequeñita, 

risueña y rosada 

-- su aguja en el aire--, 

miró a mi ventana. 

La mayor seguía 

silenciosa y pálida, 

el huso en su rueca 

que el lino enroscaba. 



Abril florecía 

frente a mi ventana. 

Una clara tarde 

la mayor lloraba, 

entre los jazmines 

y las rosas blancas, 

y ante el blanco lino 

que en su rueca hilaba. 

--¿Qué tienes --le dije-- 

silenciosa pálida? 

Señaló el vestido 

que empezó la hermana. 

En la negra túnica 

la aguja brillaba; 

sobre el velo blanco, 

el dedal de plata. 

Señaló a la tarde 

de abril que soñaba, 

mientras que se oía 

tañer de campanas. 

Y en la clara tarde 

me enseñó sus lágrimas. 

Abril florecía 

frente a mi ventana. 

Fue otro abril alegre 



y otra tarde, plácida. 

El balcón florido 

solitario estaba... 

Ni la pequeñita 

risueña y rosada, 

ni la hermana triste, silenciosa y pálida, 

ni la negra túnica, 

ni la toca blanca... 

Tan sólo en el huso 

el lino giraba 

por mano invisible, 

y en la oscura sala 

la luna del limpio 

espejo brillaba... 

Entre los jazmines 

y las rosas blancas 

del balcón florido, 

me miré en la clara 

luna del espejo 

que lejos soñaba... 

Abril florecía 

frente a mi ventana. 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 



Machado reflexiona sobre el transcurso del tiempo, que lleva a la muerte. Este 
paso del tiempo se ve al aparecer una misma escena en distintos momentos y 
está ejemplificado a través de una niña que muere. 

IDEAS SECUNDARIAS 

La figura de la hiladora simboliza a las parcas, diosas mitológicas que van 
desenrollando el hilo de la vida hasta que lo cortan, momento de la muerte. Si 
nos fijamos, la hiladora permanece constantemente ante la rueca, pues el paso 
del tiempo es inminente y no se altera por nada (“La mayor seguía silenciosa y 
pálida, 

el huso en su rueca que el lino enroscaba”), pero, tras pasar un año (o varios, no 
se sabe), él ve que aun sin hiladoras, el huso sigue girando, pues la vida 
sigue (“Ni la pequeñita risueña y rosada, ni la hermana triste, silenciosa y pálida, 
ni la negra túnica, ni la toca blanca... Tan sólo en el huso el lino giraba por mano 
invisible”) 

Es también una reflexión personal de Machado acerca de la muerte, viendo que 
a él también le llegará su momento: viendo lo que ha ocurrido con la niña 
dice “me miré en la clara luna del espejo que lejos soñaba...”. 

Todo el paisaje florido, las rosas, los jazmines, crean un gran contraste con el 
sentido profundo del poema, que es la muerte. 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

Este poema no tiene una estructura prefijada en un tipo de estrofa. Está escrita 
en versos hexasílabos, con rima asonante en los pares, mientras que quedan 
libres los impares. 

Se producen repeticiones constantemente de dos grupos de versos: Para 
terminar cada una de las tres partes en que se divide el poema, así como para 
comenzar el mismo, se repite “Abril florecía 

frente a mi ventana”; mientras que durante todo el poema dice eso de “Entre los 
jazmines 

y las rosas blancas”. 

El mañana efímero (Campos de Castilla) 

 
 
La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y alma inquieta, 
ha de tener su mármol y su día, 
su infalible mañana y su poeta. 



En vano ayer engendrará un mañana 
vacío y por ventura pasajero. 
Será un joven lechuzo y tarambana, 
un sayón con hechuras de bolero, 
a la moda de Francia realista 
un poco al uso de París pagano 
y al estilo de España especialista 
en el vicio al alcance de la mano. 
Esa España inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahúr, zaragatera y triste; 
esa España inferior que ora y embiste, 
cuando se digna usar la cabeza, 
aún tendrá luengo parto de varones 
amantes de sagradas tradiciones 
y de sagradas formas y maneras; 

florecerán las barbas apostólicas, 
y otras calvas en otras calaveras 
brillarán, venerables y católicas. 
El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero, 
la sombra de un lechuzo tarambana, 
de un sayón con hechuras de bolero; 
el vacuo ayer dará un mañana huero. 
Como la náusea de un borracho ahíto 
de vino malo, un rojo sol corona 
de heces turbias las cumbres de granito; 
hay un mañana estomagante escrito 
en la tarde pragmática y dulzona. 
Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza, 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 
Una España implacable y redentora, 
España que alborea 
con un hacha en la mano vengadora, 
España de la rabia y de la idea 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

El mañana efímero es una critica a la sociedad española de la época. Machado, 
en este poema, nos habla sobre como ve él el futuro de España, refiriéndose a 
la literatura. Compara todo el tiempo la España de antes y la que se imagina que 
será la del futuro. La España que describe él es una España anticuada y que no 
avanza como lo hace el resto de países europeos. 



IDEAS SECUNDARIAS 

Al principio se nos cuenta cómo es el presente de España: “La España de 
charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, devota de Frascuelo y de María,(…)” y se nos explica cómo 
será el poeta que la cambiará (“Será un joven lechuzo y tarambana, un sayón 
con hechuras de bolero, a la moda de Francia realista ”) 

Después se nos presenta cómo será el futuro, la España que nace y de la manera 
que lo hará: “Mas otra España nace, la España del cincel y de la maza, con esa 
eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza”. 
Antonio Machado no ve un futuro muy bueno por España pero tiene la esperanza 
de que un poeta influido por los estilos europeos cambie la literatura 
española (“Será un sayón con hechuras de bolero, a la moda de la Francia 
realista”). 

Utiliza muchas exageraciones para dar a entender la manera en que vive la 
sociedad española, que es una sociedad muy anticuada, inferior a Europa (“ Esa 
España inferior que ora y bosteza, vieja y tahúr, zaragatera y triste”), también 
hay otros versos que critican la forma en que la iglesia influye a la sociedad (“ La 
España (...) de cerrado y sacristía, devota de Frascuelo y María”). 

La España que él se imagina que nacerá en el futuro es (“ Una España 
implacable y redentora”). Cuando se produzca el cambio España quitará toda su 
rabia y nacerá una España nueva (“ España que alborea [...] España de la rabia 
y de la idea”) 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

El poema está formado por versos de 11 sílabas, todo y que hay algunos versos 
de menos. La rima es consonante y sigue el esquema: A-B-A-A-B-A. 

Machado se ayuda de los recursos estilísticos para hacer el poema. Hay 
numerosas metáforas (“florecerán las barbas apostólicas”), 
comparación (“Como la nausea de un borracho ahíto”), hipérbaton: (“hay un 
mañana estomagante escrito”) 

En este poema se pueden encontrar características de la literatura modernista 
como son el uso de unos adjetivos muy cultos y rítmicos (luengo, alborea, 
zaragatera...). 

He andado muchos caminos,… (Soledades) 

 
 
He andado muchos caminos, 

he abierto muchas veredas; 



he navegado en cien mares, 

y atracado en cien riberas. 

En todas partes he visto 

caravanas de tristeza, 

soberbios y melancólicos 

borrachos de sombra negra, 

y pedantones al paño 

que miran, callan, y piensan 

que saben, porque no beben 

el vino de las tabernas. 

Mala gente que camina 

y va apestando la tierra... 

Y en todas partes he visto 

gentes que danzan o juegan, 

cuando pueden, y laboran 

sus cuatro palmos de tierra. 

Nunca, si llegan a un sitio, 

preguntan adónde llegan. 

Cuando caminan, cabalgan 

a lomos de mula vieja, 

y no conocen la prisa 

ni aun en los días de fiesta. 

Donde hay vino, beben vino; 

donde no hay vino, agua fresca. 

Son buenas gentes que viven, 



laboran, pasan y sueñan, 

y en un día como tantos, 

descansan bajo la tierra. 

 
 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

Este poema es un elogio a lo cotidiano, a la gente sencilla, que pasa 
desapercibida y por quienes pasa el tiempo rápidamente, sin dejar huella, hasta 
la muerte. Es algo extraño, ya que en el modernismo, movimiento al que 
pertenece Machado, se intentaba hallar la belleza lejos de la realidad cotidiana. 
El contraste de gente buena, gente mala, etc. podría ser un anticipo de la 
preocupación social de Machado. 

IDEAS SECUNDARIAS 

Además de elogiar lo cotidiano, Machado hace una dura crítica a todos aquellos 
que se creen mejores que la gente sencilla por no hacer lo que ellos consideran 
vulgar, y que la gente normal sí hace, como ir a la taberna: “En todas partes he 
visto caravanas de tristeza, soberbios y melancólicos borrachos de sombra 
negra y pedantones al paño que miran, callan, y piensan que saben, porque no 
beben 

el vino de las tabernas”. A estas personas les llega a insultar fuertemente: “Mala 
gente que camina y va apestando la tierra...” 

Aparece el tema de la vida como camino: “He andado muchos caminos”, así 
como el de la muerte, cosa común casi siempre en los poemas de Machado: “(…) 
y en un día como tantos, descansan bajo la tierra”. 

 
 
MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

La estrofa en la que está escrito el poema es el romance, de un número 
indeterminado de versos octosílabos, de los cuales riman en asonante los pares 
y los impares quedan sueltos. El esquema es, por tanto, _ a _ a… 

No hay demasiados recursos estilísticos en este poema, pues su finalidad es la 
de describir a la gente, no la de mostrar cosas a través de profundos simbolismos 
(aunque siempre debemos recordar que Machado esconde siempre un 
significado, como ahora el de la vida y la muerte, pero que en este caso tiene 
menos importancia). Sin embargo, se pueden ver algunos, como este 



paralelismo: “He andado muchos caminos, he abierto muchas veredas” o esta 
elipsis: “Donde hay vino, beben vino; donde no hay vino, agua fresca”. 

Otro viaje (Campos de Castilla) 

 
 
 
 
Ya en los campos de Jaén, 

amanece. Corre el tren 

por sus brillantes rieles, 

devorando matorrales, 

alcaceles, 

terraplenes, pedregales, 

olivares, caseríos, 

praderas y cardizales, 

montes y valles sombríos. 

Tras la turbia ventanilla, 

pasa la devanadera 

del campo de primavera. 

La luz en el techo brilla 

de mi vagón de tercera. 

Entre nubarrones blancos, 

oro y grana; 

la niebla de la mañana 

huyendo por los barrancos. 

¡Este insomne sueño mío! 

¡Este frío 

de un amanecer en vela!... 



Resonante,. 

jadeante, 

marcha el tren. El campo vuela. 

Enfrente de mí, un señor 

sobre su manta dormido; 

un fraile y un cazador 

--el perro a sus pies tendido--. 

Yo contemplo mi equipaje, 

mi viejo saco de cuero; 

y recuerdo otro viaje 

hacia las tierras del Duero. 

Otro viaje de ayer 

por la tierra castellana 

--¡pinos del amanecer 

entre Almazán y Quintana!-- 

¡Y alegría 

de un viajar en compañía! 

¡Y la unión 

que ha roto la muerte un día! 

¡Mano fría 

que aprietas mi corazón! 

Tren, camina, silba, humea, 

acarrea 

tu ejército de vagones, 

ajetrea 



maletas y corazones. 

Soledad, 

sequedad. 

Tan pobre me estoy quedando 

que ya ni siquiera estoy 

conmigo, ni sé si voy 

conmigo a solas viajando. 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

Es una reflexión de Machado acerca del paso del tiempo, de la vida, que llega, 
como siempre, a la muerte. Esto se ve en que, haciendo un viaje solo, recuerda 
otro viaje, más feliz, en el que le acompaña su mujer todavía viva (“y recuerdo 
otro viaje hacia las tierras del Duero (…). ¡Y alegría de un viajar en compañía! ¡Y 
la unión que ha roto la muerte un día!”) 

IDEAS SECUNDARIAS 

Hay un proceso en la forma de contar las cosas consistente en empezar 
hablando de lo más externo a ti, el paisaje, para terminar en lo más íntimo. Tras 
el paisaje que ve, describe el vagón del tren, después su equipaje, después se 
introduce en su mente, en sus sentimientos y en sus recuerdos, evocando un 
viaje pasado, y termina saliéndose de sí mismo dudando incluso si es él quien 
está viajando en tren (“Ya en los campos de Jaén, amanece. Corre el tren (…). 
La luz en el techo brilla de mi vagón de tercera (…). Yo contemplo mi equipaje, 
mi viejo saco de cuero y recuerdo otro viaje (…) ya ni siquiera estoy conmigo, ni 
sé si voy conmigo a solas viajando”). 

Machado vuelve a recordar la muerte de su amada Leonor, al recordar un viaje 
con ella, y dándose cuenta de su soledad en el viaje posterior (“¡Y alegría de un 
viajar en compañía! ¡Y la unión que ha roto la muerte un día ”). 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

Machado intercala aquí, a su antojo, versos octosílabos y tetrasílabos, así como 
rimas consonantes sin un esquema determinado, a lo largo de todo el poema. 

El uso del tren simboliza también el paso del tiempo y de la vida. 



Hay algunas figuras literarias, como este asíndeton, que da mayor rapidez al 
lenguaje (“Tren, camina, silba, humea, acarrea tu ejército de vagones, ajetrea 
maletas y corazones”). 

Recuerdos (Campos de Castilla) 

 
 
Oh Soria, cuando miro los frescos naranjales 

cargados de perfume, y el campo enverdecido, 

abiertos los jazmines, maduros los trigales, 

azules las montañas y el olivar florido; 

Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles; 

y al sol de abril los huertos colmados de azucenas, 

y los enjambres de oro, para libar sus mieles 

dispersos en los campos, huir de sus colmenas; 

yo sé la encina roja crujiendo en tus hogares, 

barriendo el cierzo helado tu campo emperdernido; 

y en sierras agrias sueño --¡Urbión, sobre pinares! 

¡Moncayo blanco, al cielo aragonés, erguido!-- 

Y pienso: Primavera, como un escalofrío 

irá a cruzar el alto solar del romancero, 

ya verdearán de chopos las márgenes del río. 

¿Dará sus verdes hojas el olmo aquel del Duero? 

Tendrán los campanarios de Soria sus cigüeñas, 

y la roqueda parda más de un zarzal en flor; 

ya los rebaños blancos, por entre grises peñas, 

hacia los altos prados conducirá el pastor. 

¡Oh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas 



que vais al joven Duero, rebaños de merinos, 

con rumbo hacia las altas praderas numantinas, 

por las cañadas hondas y al sol de los caminos 

hayedos y pinares que cruza el ágil ciervo, 

montañas, serrijones, lomazos, parameras, 

en donde reina el águila, por donde busca el 

su infecto expoliario; menudas sementeras 

cual sayos cenicientos, casetas y majadas 

entre desnuda roca, arroyos y hontanares 

donde a la tarde beben las yuntas fatigadas, 

dispersos huertecillos, humildes abejares!... 

¡Adiós, tierra de Soria; adiós el alto llano 

cercado de colinas y crestas militares, 

alcores y roquedas del yermo castellano, 

fantasmas de robledos y sombras de encinares! 

En la desesperanza y en la melancolía 

De tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva. 

Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía, 

los floridos valles, mi corazón te lleva. 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

Es un canto de añoranza hacia su tierra de Soria, de Castilla, donde vivió feliz 
en compañía de su esposa Leonor. Él se encuentra lejos de allí, y supone lo que 
estará pasando con los árboles, con sus montañas, con sus praderas, es decir, 
con su paisaje. Hace estas suposiciones debido a que está comenzando la 
primavera, y el clima debe de estar modificando el paisaje en Soria, cambios que 
el había visto muchas veces. 



IDEAS SECUNDARIAS 

Algo que parece extraño es que Machado añore su tierra de Soria, cuando 
comienza el poema alabando el paisaje de Jaén, ensalzándolo (“los frescos 
naranjales cargados de perfume, y el campo enverdecido, abiertos los jazmines, 
maduros los trigales, azules las montañas y el olivar florido; Guadalquivir 
corriendo al mar entre vergeles; y al sol de abril los huertos colmados de 
azucenas, y los enjambres de oro, para libar sus mieles dispersos en los campos, 
huir de sus colmenas”); y después habla de la tierra de Soria, terminando con el 
siguiente texto, que no precisamente hace referencia a un bello paisaje: “alto 
llano cercado de colinas y crestas militares, alcores y roquedas del yermo 
castellano, fantasmas de robledos y sombras de encinares”. 

Como Machado no está presente viendo los cambios de la primavera en Soria, 
utiliza expresiones en futuro, que dan entonación de suposición: “ya verdearán 
de chopos las márgenes del río” o “Tendrán los campanarios de Soria sus 
cigüeñas, y la roqueda parda más de un zarzal en flor; ya los rebaños blancos, 
por entre grises peñas, hacia los altos prados conducirá el pastor”. 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

La rima de este poema está muy clara: consonante con el esquema ABAB. Lo 
que no está claro es el tipo de estrofa en que está escrito, ya que está formado 
por versos de catorce sílabas, alejandrinos. 

Destacan algunos apóstrofes como “¡Oh, en el azul, vosotras, viajeras 
golondrinas que vais al joven Duero!” o “¡Adiós, tierra de Soria; adiós el alto llano 
cercado de colinas y crestas militares, alcores y roquedas del yermo castellano, 
fantasmas de robledos y sombras de encinares!”. 

Las moscas (Humorismos, fantasías, apuntes) 

 
 
Vosotras, las familiares, 

Inevitables golosas, 

Vosotras, moscas vulgares, 

me evocáis todas las cosas. 

¡Oh, viejas moscas voraces 

como abejas en abril, 

viejas moscas pertinaces 

sobre mi calva infantil! 



¡Moscas del primer hastío 

en el salón familiar, 

las claras tardes de estío 

en que yo empecé a soñar! 

Y en la aborrecida escuela, 

raudas moscas divertidas, 

perseguidas 

por amor de lo que vuela, 

--que todo es colar--, sonoras 

rebotando en los cristales 

en los días otoñales... 

Moscas de todas las horas, 

de infancia y adolescencia, 

de mi juventud dorada; 

de esta segunda inocencia, 

que da en no creer en nada, 

de siempre... Moscas vulgares, 

que de puro familiares 

no tendréis digno cantor: 

yo sé que os habéis posado 

sobre el juguete encantado, 

sobre el librote cerrado, 

sobre la carta de amor, 

sobre los párpados yertos 

de los muertos. 



Inevitables golosas, 

que ni labráis como abejas, 

ni brilláis cual mariposas; 

pequeñitas, revoltosas, 

vosotras, amigas viejas, 

me evocáis todas las cosas. 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

Es una evocación a fijar la vista sobre las cosas cotidianas, que normalmente 
pasan desapercibidas, y no se valoran. Todo esto está ejemplificado por las 
moscas, ya que éstas están presentes en todos los momentos de nuestra vida, 
en todo lo que hacemos, y, sin embargo, nunca las damos ninguna importancia. 

IDEAS SECUNDARIAS 

El poema empieza hablando el autor a las moscas, llamándolas “familiares”, 
“vulgares”, lo que deja claro lo cotidiano del ejemplo. Les dice que le evocan 
todas las cosas, pues en todo lo que él ha vivido, han estado presentes, lo que 
les da cierta importancia. 

A continuación se hace un recuento de las edades del autor, del paso de su vida, 
por lo que se hace una reflexión, como en otros poemas, sobre el paso del 
tiempo, de la vida: “Moscas de todas las horas, de infancia y adolescencia, de 
mi juventud dorada; de esta segunda inocencia, 

que da en no creer en nada, de siempre...” 

Se critica que esas cosas insignificantes, que no destacan en nada (“Inevitables 
golosas, que ni labráis como abejas, ni brilláis cual mariposas”) no tengan a 
nadie que las inmortalice en el arte (“no tendréis digno cantor”). 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

La estrofa utilizada en este poema es la cuarteta, formada por cuatro versos 
octosílabos, con rima asonante según el es quema abab; esto se da exceptuando 
la última estrofa, que tiene el esquema abaaba. 

Hay una anáfora en la que se repite la palabra sobre, en los versos siguientes: 
“sobre el juguete encantado, sobre el librote cerrado, sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos de los muertos”. 



A un olmo seco (Campos de Castilla) 

 
 
Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo, 

algunas hojas verdes le han salido. 

¡El olmo centenario en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 

le mancha la corteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 

habitado de pardos ruiseñores. 

Ejército de hormigas en hilera 

Va trepando por él, y en sus entrañas 

urden sus telas grises las arañas. 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 

ardas de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 



antes que el río hasta la mar te empuje 

por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

Este poema es una reflexión de Machado acerca de tres temas muy comunes 
en él: el paso del tiempo, los paisajes de Castilla y su amada Leonor. A partir del 
olmo, que es un símbolo, un ejemplo, Machado muestra sus escasas esperanzas 
de que Leonor se salve, recuerda las tierras de su añorada Castilla (“¡El olmo 
centenario en la colina que lame el Duero!”), y vemos su preocupación por el 
paso rápido del tiempo, de la vida, y por la cercanía de la muerte. 

IDEAS SECUNDARIAS 

En la primera parte nos hace una minuciosa descripción de este símbolo que es 
el olmo. Este olmo nos aparece desde un principio como un árbol viejo, triste, 
podrido que ya casi no puede dar mas de sí, aunque, como nos dice en el verso 
3-4 (“con las lluvias de abril y el sol de mayo, 

algunas hojas verdes le han salido”), con esa contraposición de fenómenos, la 
primavera (abril y mayo) le ha dado pequeñas esperanzas: “algunas hojas verdes 
le han salido”; pero el tronco del olmo está herido, carcomido, y se recubre de 
una enfermedad (musgo amarillento) que lo debilita. Esto podría relacionarse 
con la enfermedad de su esposa Leonor. Este poema lo escribió tres meses 
antes de morir ella, por lo que, esas hojas verdes podrían significar una pequeña 
y remota esperanza de su curación, aunque ahogada por lo tremendo de su 
estado. 

A continuación, en la 3ª estrofa, Machado nos muestra su falta de esperanza de 
que este olmo vuelva a vivir: “No será, cual los álamos cantores que guardan el 
camino y la ribera, habitado de pardos ruiseñores”).Esta personificación nos 
recuerda esa felicidad de esta naturaleza de antaño, la cual nunca volverá a ver 
el podrido árbol. Esto puede relacionarse también con Leonor. Ella estaba tan 
mal que Machado ya no veía que pudiera salvarse. 



Después se nos cuentan las posibles muertes de este olmo, todas muy duras y 
crueles, lo que también puede relacionarse con Leonor. En esta parte, Machado 
pasa a hablar al olmo en segunda persona, lo que indica su gran importancia, y 
su íntima relación con él (o con Leonor, según se mire). Machado pide a este 
olmo que antes de ser derribado o talado le deje disfrutar de su gracia vital. 

Por último, en los 3 versos finales Machado muestra una ligerísima esperanza, 
representada por la primavera milagrosa, que es capaz de esperanzar al olmo 
con unas hojas verdes . 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

Este poema es una silva, es decir, está formado por versos de siete y once 
sílabas, dispuestos como ha querido el autor, con rima consonante, pero sin 
seguir un esquma claro. 

Hay varias metáforas como“…que lame el Duero…”, que recuerda al árbol 
situado a la orilla del río, o esas hormigas y arañas metáforas de la putrefacción 
que se come al árbol, impidiéndole así la vida: “Ejército de hormigas en hilera va 
trepando por él, y en sus entrañas urden sus telas grises las arañas”. 

Otra metáfora que recuerda a la de Jorge Manrique (“nuestras vidas son los ríos 
que van a parar al mar, que es el morir”) es la que dice “que el río hasta la mar 
te empuje”, lo que simboliza la muerte. 

¿Y ha de morir contigo el mundo mago… (Galerías) 

¿Y ha de morir contigo el mundo mago 

donde guarda el recuerdo 

los hálitos más puros de la vida, 

la blanca sombra del amor primero, 

la voz que fue a tu corazón, la mano 

que tú querías retener en sueños, 

y todos los amores 

que llegaron al alma, al hondo cielo? 

¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo, 

la vieja vida en orden tuyo y nuevo? 

¿Los yunques y crisoles de tu alma 

trabajan para el polvo y para el viento? 



COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

Este poema es una reflexión, una duda de Machado acerca de si todo lo que 
constituye nuestra vida, todo lo que hacemos, todo lo que hemos hecho con 
nuestro esfuerzo en vida, desaparece después de que hayamos muerto. 

IDEAS SECUNDARIAS 

En realidad, si no se toman las preguntas en tono retórico, no es un afirmación 
pesimista, sino, mejor dicho, una alabanza a la vida, un ensalzamiento de la 
misma; incluso se podría decir que defiende la idea de hacer grandes cosas en 
la vida, de disfrutarla, a pesar de que después venga la muerte. Pero si las 
preguntas se entienden como retóricas, entonces el sentido del poema cambia 
radicalmente. Se vuelve una reflexión penosa y pesimista de Machado. Es un 
indicio de depresión, ya sea provocado por el miedo, el misterio y la cercanía de 
la muerte para el autor, o ya sea refiriéndose a Leonor, su esposa. Si tomáramos 
la idea de que ese pesimismo se debe a la enfermedad de Leonor, la duda de 
Machado recaería en si continuará con él el amor que siempre le había dado, su 
compañía, o más bien le acosarán la soledad, la melancolía y la desesperación. 

Con estas preguntas retóricas, se crea un pesimismo tal, que uno podría 
plantearse si merece la pena seguir viviendo, pues nada de lo que hagamos o 
vivamos permanecerá una vez muertos. 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

En principio, este poema se debería tomar como una silva, ya que combina 
versos heptasílabos y endecasílabos sin un esquema claro; pero la duda aparece 
en que, en la silva, la rima es consonante y no sigue un esquema predefinido, 
sin embargo, en este poema, riman en asonante los pares y los impares quedan 
sueltos. 

En este poemas, como recursos estilísticos destaca, si se consideran así, las 
preguntas retóricas: “¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo, la vieja vida en orden 
tuyo y nuevo?”; que son las que no necesitan una respuesta porque ésta va 
implícita. 

También hay alguna metáfora, como “…trabajan para el polvo y para el viento”, 
la cual significa “para nada”, es decir, trabajar de forma que el viento y el polvo 
se lleven todo lo que uno ha hecho. 

Caminos (Campos de Castilla) 

 
 
De la ciudad moruna 

tras las ventanas viejas, 



yo contemplo la tarde silenciosa, 

a solas con mi sombra y con mi pena. 

El río va corriendo, 

entre sombrías huertas 

y grises olivares, 

por los alegres campos de Baeza. 

Tienen las vides pámpanos dorados 

sobre las rojas cepas. 

Guadalquivir, como un alfanje roto 

y disperso, reluce y espejea 

Lejos, los montes duermen 

envueltos en la niebla, 

niebla de otoño, maternal; descansan 

las rudas moles de su ser de piedra 

en esta tibia tarde de noviembre, 

tarde piadosa, cárdena y violeta. 

El viento ha sacudido 

los mustios olmos de la carretera, 

levantando en rosados torbellinos 

el polvo de la tierra. 

La luna está subiendo 

amoratada, jadeante y llena. 

Los caminitos blancos 

se cruzan y se alejan, 

buscando los dispersos caseríos 



del valle y de la sierra. 

Caminos de los campos… 

¡Ay, ya no puedo caminar con ella! 

 
 
COMENTARIO 

IDEA PRINCIPAL 

El poema es la visión que Machado tiene de Baeza, una vez muerta su mujer, a 
la que añora, con su pena y melancolía. Él ve todo muy triste, sin sentido, aunque 
en otro momento, en otro estado de ánimo, viera exactamente lo mismo y lo 
considerara maravilloso. 

IDEAS SECUNDARIAS 

Machado observa el paisaje desde su casa (“tras las ventanas viejas, yo 
contemplo la tarde silenciosa a solas con mi sombra y con mi pena”), lo que 
explica más su estado anímico. Está triste, deprimido, pues a perdido a su mujer, 
con la que había sido realmente feliz. 

Además, es un momento del día propicio para una posible depresión, la caída 
de la noche. A través del poema, se nota el paso del tiempo, de la noche que 
cae, pues empieza diciendo “yo contemplo la tarde silenciosa” y termina con “La 
luna está subiendo”. 

A lo largo del poema, sobre todo en la descripción del paisaje, se ve un continuo 
contraste entre características positivas y negativas del mismo. Así en “El río va 
corriendo, entre sombrías huertas y grises olivares, por los alegres campos de 
Baeza”, hay un gran contraste entre las sombrías huertas y los grises olivares 
con los alegres campos. Otro ejemplo es “Guadalquivir, como un alfanje roto y 
disperso, reluce y espejea”, en donde lo feo del alfanje roto y disperso contrasta 
con lo bello del relucir y espejear de las aguas del río. 

El último verso del poema, con en ese desgarrador grito, muestra clarísimamente 
cómo se siente el autor: el quiere pasear con su esposa por los caminos de los 
campos, pero ella ya no está con él: “Caminos de los campos… ¡Ay, ya no puedo 
caminar con ella!”. 

MÉTRICA Y FIGURAS LITERARIAS 

El poema tiene la misma estructura que el anterior, es decir, el esquema es, en 
principio, de la silva (versos en decasílabos y heptasílabos), pero en este poema 
la rima es asonante en los versos pares y no existe en los impares. 

Hay una bonita prosopopeya o personificación cuando dice: “Lejos, los montes 
duermen envueltos en la niebla, niebla de otoño, maternal; descansan las rudas 



moles de su ser de piedra”. En realidad hay dos personificaciones, la que 
atribuye a los montes la capacidad de dormir, y la que dice que las rudas moles 
de los mismos descansan. 

Hay un símil que compara el Guadalquivir con un alfanje roto: “Guadalquivir, 
como un alfanje roto y disperso, reluce y espejea”. 

 


